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bola subiu. Alta. Estava cansado, mas saltei com todas as
minhas forcas e cabeceei. Mudei sua diregado e assisti o
rapaz sob as traves voar e segura-la com as duas maos.
Comemorei, era pénalti. Talvez vocé ndo saiba, ndo goste de
futebol, mas h4 um tnico jogador em cada time de futebol que
pode pegar a bola com as mdos, o goleiro. E no momento de
desespero, quando a bola estava prestes a passar sob as traves,
quando seria marcado ao fim da partida o derradeiro gol, aquele
menino ndo quis saber se ndo era goleiro. Voou como um passaro,
esticou os bragos e impediu o gol.
Faltava exatamente um ano para o grande campeonato de
2014, quando jogadores de todas as nagdes estariam disputando o
maior troféu do futebol, e por isso nosso bairro organizou também
um campeonato onde todos os meninos poderiam entrar no
espirito da competicdo. No momento exato em que espalmou
aquela bola, Antonio, um garoto que estava no time apenas
porque um dos meninos do time adversario tinha adoecido, talvez
imbuido desse desejado “espirito competitivo”, usou aquele que
seria seu provavel altimo segundo como titular de forma herdica:
impediu o gol e por isso seria expulso pelo juiz. E caso eu perdesse
o pénalti... Ah, nesse caso Antonio seria praticamente um martir!
Que gesto, que entrega. E quem dera se essa entrega nao
fosse pela salvacdo do time, do jogador, da camisa, do jogo e sim
por ele mesmo. Se cada futebolista de fim-de-semana dedicasse
essa garra, essa disposigdo, a educagdo de si mesmo, ou quem sabe
a educacdo de uma tnica pessoa. Imagino essa concentracao e
esfor¢o dedicados a considerar (repare que ndo digo pensar,
apenas considerar) entre candidatos a prefeituras e governos qual
serd realmente o mais benéfico, aquele que procurard administrar
sem corrupcdo, que aperfeicoara nosso transporte publico ou
providenciard ao menos dignidade no atendimento em hospitais
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publicos. Eu ndo era préximo daquele rapaz o suficiente para
saber se aquele jogo para ele era de fato a tnica coisa que
importava, se tinha coragem para colocar as maos na bola,
impedir o gol do adversério e por isso ser expulso do jogo da vida.

Cruzei com ele a caminho da marca de pénalti, enquanto o
sério Antonio caminhava para fora do campo, sob o vermelho do
cartdo que lhe expulsou da partida. E vi em seus olhos outro
sentimento, a esperanca. Pousei a bola na marca de cal e vi o
goleiro adversario se benzendo. Nao é justo, pensei. Todos os
garotos que estavam em campo ainda ndo tinham completado
seus 18 anos, mas sabiamos sim o que podia ou nao ser feito,
conheciamos as regras do jogo! Foi a partir dessa confusdo de
pensamentos que decidi fazer daquela esfera meu instrumento de
justica. Eu marcaria aquele pénalti e aquela violacdo as regras
seria punida, junto com a atitude de colocar acima de tudo o jogo.
Mas ao correr na dire¢do da bola, cabeca erguida, detive a corrida
por um instante no que todos acreditaram ser a famosa
“paradinha”.

Aconteceu uma coisa estranha, que mal consigo explicar.
Nao sei se os bragos do goleiro adversério tinham esticado para
além das traves ou se a propria meta encolhera a ponto de
esconder-se atrds dos bracos do menino que a defendia. Pareceu-
me que tudo estava perdido, e a pequena justica que se faria, junto
com minhas esperancas de chegar em casa com uma medalha,
tinha se transformado em uma missdo impossivel. Resolvi entao
fechar os olhos e bater o pénalti no centro do gol, um tiro no
escuro, um risco, uma loucura.

O jogo ndo é a vida, e ele deve ser jogado. Naquele dia eu
joguei, Antonio jogou e a bola seguiu seu destino, caprichosa, para
mostrar que independente do resultado, a vida é outra coisa, ela é
o além-jogo, com milhares de nuances que ndo podemos entrever.
Quem sabe algum tipo de quebra cabecas para alguns, mas ela
com certeza é mais perfeita que uma bola e emociona mais que um
ou mil gols.

Perdemos.
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