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DESLOCAMENTOS NA ESCRITA DA MEMORIA: O RETORNO
EM ALINE MOTTA E AIME CESAIRE!
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RESUMO: O presente trabalho visa discutir a nocdo de retorno na obra A dgua é uma méaquina do
tempo, da escritora e artista multimidia Aline Motta, huma analise comparativa com o classico trabalho
de Aimé Césaire, Diario de um retorno ao pais natal. Enquanto Césaire volta a ilha caribenha da
Martinica, recuperando sua vinculacdo com a Mae Africa e a experiéncia coletiva dos negros
colonizados, Motta busca sua ancestralidade como quem desfia uma trama, investigando arquivos,
analisando seu territorio e, de alguma forma, também chegando ao continente africano. O poeta
martinicano, no entanto, tensiona a ideia de nacéo, enquanto a poeta brasileira enfoca o universo familiar
e seus ecos ancestrais. Nesses deslocamentos, ambos fazem uma escrita da memoria que conjuga

individuo e coletividade.
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DISPLACEMENTS IN THE WRITING OF MEMORY': THE
RETURN IN ALINE MOTTA AND AIME CESAIRE

ABSTRACT: This paper aims to discuss the notion of return in A 4gua é uma maquina do tempo, by
the writer and multimedia artist Aline Motta, through a comparative analysis with Aimé Césaire’s classic
work Diario de um retorno ao pais natal. While Césaire returns to the Caribbean island of Martinique,
reclaiming his connection to Mother Africa and to the collective experience of the colonized Black
population, Motta searches for her ancestry as one might unravel a thread, investigating archives,
examining her territory, and, in some way, also reaching the African continent. The Martinican poet,
however, challenges the idea of the nation, while the Brazilian poet focuses on the family sphere and its
ancestral echoes. Through these displacements, both engage in a writing of memory that brings together

the individual and the collective.
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Introducéo

As casas, as nossas lavras

As praias, a0s N0Ss0s campos
Havemos de voltar.

(Neto, 1979, p.132)

Como um veiculo, a memdria anda para frente e para tras. De ré, recompde o passado. Adiante,
cria um novo futuro. Em A agua é uma maguina do tempo, a artista multimidia Aline Motta
(2022) sugere uma narradora que sopra os pulmdes no utero da mée para que, num movimento
de regresso, ela recupere os 6rgaos que tiraram o folego da tataravo. “A filha que vira uma
ancestral da mae/ memoria e veiculo/ a 4gua é uma maquina do tempo” (Motta, 2022, p. 137).
Enquanto esse refazimento da ancestralidade ¢ um gesto irrealizavel e por isso se comporta
como alegoria do retorno, a recuperacdo da ascendéncia € o eixo central da narrativa poética do
projeto artistico que resultou tanto na publicacgdo feita pelo selo Circulo de Poemas em parceria
com a Luna Parque, quanto na instalagdo homdnima apresentada na 352 Bienal de S&o Paulo,
de 2023.

Incontornavel expoente da Negritude, Didrio de um retorno ao pais natal, de Aimé
Césaire (2012) recompde o corddo umbilical com a Mae Africa, num regresso que mira a nagao,
a formacdo identitaria de um povo. E ainda que intencione um movimento distinto do de Motta,
que parte do coletivo para o individual, Césaire manipula elementos semelhantes para tratar
essa nocdo de retorno: “For¢o as grandes dguas que me cingem de sangue” (Césaire, 2012, p.
46). Interessa-nos, no presente trabalho, observar as convergéncias nos textos produzidos com
quase um século de distancia, retratando, assim, o desenvolvimento da ideia do regresso em
didlogo com a perspectiva da constru¢cdo de uma memoria do colonizado, que escancara o
racismo ao mesmo tempo em que reafirma sua existéncia diante do colonizador.

A agua que nomeia a obra de Motta e surge no poema épico de Cesaire faz referéncia
ao liquido que forma o ser humano — desde o ventre — e ao que une/separa continentes. Num
exercicio metonimico, a agua € o Atlantico Negro, onde repousam aqueles que ndo concluiram
a travessia forgada. O conceito desenvolvido por Paul Gilroy (2001), em O Atlantico Negro:
modernidade e dupla consciéncia, parte de uma imagem: um navio em movimento pelos

espacos entre Europa, América, Africa e Caribe. A embarcacio atua como um sistema Vvivo,



com sua propria politica e cultura. “Os navios imediatamente concentram a atengdo na Middle
Passage [passagem do meio], nos varios projetos de retorno redentor para uma terra natal
africana, na circulagdo de ideias e ativistas” (Gilroy, 2001, p. 38).

Transcultural e internacional, esse Atlantico Negro possui estrutura rizomorfica e
fractal, transcendendo a perspectiva do estado-nagdo como limite étnico. O navio, portanto, é
uma representacdo do espaco-tempo que observa o passado no presente com vistas para 0

futuro.

A historia do Atlantico Negro, constantemente ziguezagueado pelos movimentos de povos
negros — ndo s6 como mercadorias mas engajados em varias lutas de emancipacéo,
autonomia e cidadania —, propicia um meio para reexaminar os problemas de nacionalidade,
posicionamento [location], identidade e memoria histérica. Todos esses problemas
emergem com especial clareza se compararmos 0s paradigmas nacionais, nacionalistas e
etnicamente absolutos da critica cultural encontrados na Inglaterra e na América com essas
expressGes ocultas, residuais ou emergentes, que tentam ser de carater global ou
extranacional. Essas tradi¢des apoiaram contraculturas da modernidade que afetaram o
movimento dos trabalhadores, mas que ndo se reduzem a isto. Elas forneceram fundacdes

importantes sobre as quais se poderia construir. (Gilroy, 2001, p. 59)

Em Poética da relaco, Edouard Glissant (2011) nomeia de experiéncia de abismo

essa vivéncia que ecoa.

Tormento daqueles que nunca sairam do abismo: que passaram diretamente do ventre do
navio negreiro para o ventre violeta dos fundos do mar. Mas a sua provagdo ndo morreu,
vivificou-se nesse continuo-descontinuo: o panico do pais novo, a saudade da terra perdida,
e por fim a alianca com a terra imposta, sofrida, redimida. A memaria ndo sabida do abismo

serviu de lodo para essas metamorfoses. (Glissant, 2011, p. 2)

Para caracterizar navio e mar, Glissant faz referéncia ao Utero. Nesses dois espacos,
reflete ele, nascem a desolacdo, o medo, a falta e a morte. Observa Gaston Bachelard (1997),
em A agua e 0s sonhos, que essa mesma matéria que se opde a solidez da terra, que pode ser
complexa, profunda, clara ou turva, pode gerar o reflexo, o espelho, retomando o mito de
Narciso. Mdltipla em significados, a &gua que representa o frescor de uma matéria em constante
renovacdo, também pode sinalizar o desejo, a sexualidade e o sentimento. Lendo Edgar Allan

Poe, Bachelard mira a agua pesada, escura e profunda:



Agua silenciosa, agua sombria, &gua dormente, agua insondavel, quantas licdes materiais
para uma meditacdo da morte. Mas ndo é a licdo de uma morte heraclitiana, de uma morte
que nos leva para longe com a corrente, como uma corrente. E a ligdo de uma morte imével,
de uma morte em profundidade, de uma morte que permanece conosco, perto de nés, em
nos. (Bachelard, 1997, p. 72)

Essa densidade se assemelha a sugerida por Motta, e sua &gua-maquina, num curioso
e controverso par de palavras. A agua, elemento natural, atua como instrumento. A &gua, que
preserva uma historia de exploracdo, exilio e dor, é equipamento para esse reencontro com 0
passado, para o retorno e, assim, funciona como um engenho no qual a energia utilizada ¢é a
memoria, que reescreve o vivido e move outro porvir. A agua é a ténue linha de 4gua chamada
Kalunga, que separa os vivos dos mortos. “Nessa forma de ver o mundo, a dgua guarda
memoria, a dgua é vista como um veiculo, a d4gua é uma maquina do tempo. E uma iniciagdo”
(Motta, 2021, p. 335). A morte, portanto, ndo é o fim, visto que existe uma permanéncia
transfigurada: “Eu faco do meu corpo um altar/ Nele um morto pode dangar” (Motta, 2022, p.

95). Regressar é também recriar.

O tempo familiar

Numa linhagem repleta de mulheres, Ambrosina Cafezeiro Gomes é a ponta do novelo que
Aline Motta desfia em A agua é uma maquina do tempo. Morta em 1894, aos 37 anos, a tataravo
é mae de sete filhos, dentre eles a bisavé Honorina, mae do avé, que, por sua vez, é pai de sua
mée. Recuperar a existéncia de Ambrosina € retornar a uma ancestralidade que, conforme o
movimento de regresso se amplia, aumenta também o escopo desse rizoma, termo escolhido
por Glissant em detrimento da ideia de raiz, combatida por Deleuze e Guattari. Em sua Poética
da Relacéo, o escritor francés define a identidade pelo prolongamento da relagdo com o Outro
(Glissant, 2011, p. 4). Motta, justamente, busca a reconstrucdo de sua identidade ao estabelecer
relacdo com suas ascendentes. Ela volta a tataravo, transcrevendo seu registro de ébito e
reproduzindo as notas publicas das missas de um més e trés meses do falecimento. Recorre,
portanto, ao arquivo.

Reconstruindo uma geografia que &, sobretudo, pessoal, a autora sinaliza o local de
residéncia de Ambrosina, no Centro do Rio de Janeiro, préximo ao enderego de um conhecido

abrigo de criancas recém-nascidas, entregues por suas familias nas chamadas rodas dos



enjeitados, mecanismos pelos quais a pessoa deixa o bebé e, ao girar, uma sineta é acionada
para que, do outro lado, seja feito o acolhimento. A pratica é destacada com a finalidade de
denunciar o publico ao qual se destinava: familias negras acometidas por uma miséria que ndo
¢ acidental, mas fruto de uma politica de Estado que marginaliza os explorados e vilipendiados
pela escravidao.

Como se recriasse 0 mapa da regido habitada por Ambrosina, Motta elabora uma
colagem digital na qual dispde frases do conto “Pai contra mae”, de Machado de Assis, no lugar
das vias. Antes disso, apropria-se de um recorte do arquivo da “Planta da cidade do Rio de
Janeiro e de uma parte dos suburbios”, material cartografico de 1885. Também reproduz,
apropriando-se, detalhes da fotografia “Vista de Santa Teresa e os Arcos da Lapa”, de Marc
Ferrez, em dominio publico e integrante do acervo do Instituto Moreira Salles. Manipula, assim,
tanto o arquivo cartogréafico e fotografico, quanto o literario. Realizando o que Leonardo Villa-
Forte (2019) nomeia como sendo “uma mudanga da leitura como autoria ‘implicita’ para uma
autoria ‘explicita’ (p. 37), o texto de Motta atua como uma espécie de mash-up literario. Em
Escrever sem escrever, Villa-Forte explica o fenbmeno tdo presente na cena artistica

contemporanea:

[a obra] conjuga em si tanto a recep¢do quanto a producdo, pois cria-se explicitamente a
partir do que se leu. Monta-se a partir do que se recortou. No caso de uma bricolagem —
podemos dizer também mash-up literario —, leitor e autor se relinem numa figura sé, dando
origem ao autor-montador, deslocador, manipulador, autor-curador. Esse autor que produz
um objeto de escrita, mas um objeto cujo contetdo nado foi escrito originalmente por ele.

Estranha figura: um escritor que ndo escreve. (Villa-Forte, 2019, p. 27)

A narrativa machadiana, publicada em 1906, portanto menos de duas décadas apos a
abolicdo da escraviddo, retrata a histéria de Candido Neves, um homem branco, pobre e
desempregado, que tenta ganhar algum dinheiro capturando escravos fugidos. Diante da fome,
ele chega a pensar em entregar o pequeno filho na roda dos enjeitados, mas acaba por encontrar
Arminda, uma escravizada gravida que, ao ser entregue ao seu dono, sofre um aborto. “Nem
todas as creancas vingam, bateu-lhe o coragao” (Assis apud Motta, 2022), destaca uma das
frases da colagem, como se fosse uma via daquele mapa de uma sociedade egoista, desigual e
brutal.

Em outra sequéncia de reproduces de arquivo, Motta também resgata o drama de uma

das filhas de Ambrosina, Michaela Iracema, que apds engravidar em decorréncia de um estupro,



acaba sofrendo um aborto. Com trechos retirados de notas de jornais, ela recupera a histdria tal
qual foi exposta publicamente. O episodio revela o machismo e a crueldade que imperam na
defesa publica e juridica do homem e no encaminhamento de um casamento forcado. Essa
violéncia permanece, ainda que transmutada, nas marcas que a autora vé nos bracos da mae em

tratamento médico:

Uma mulher negra aguenta tudo, até o dia em que ndo consegue mais subir escadas. O
braco todo furado e minha mée nunca reclamava, disfarcava seus apuros com perfeicéo.
Finalmente descobriram que a enfermeira que aplicava a quimioterapia estava com catarata
e por isso ndo acertava a veia. Os acessos iam murchando desidratados a cada picada no
lugar errado. O brago todo furado e nunca reclamava. Odiava quando chamavam minha
mde de guerreira. Seu corpo ndo era um campo de batalhas. Para todos os efeitos, a santa
no oratorio, que visitava os apartamentos do bairro, ficaria sem rezas quando chegasse a

vez de dormir em nossa casa. (Motta, 2022. p. 79)

Ao chamar atencédo para a raga como uma reguladora do pensamento ocidental, capaz
de determinar quem domina e quem sera dominado, Achille Mbembe (2018), em Necropolitica,
ressalta que “na economia do biopoder, a fungdo do racismo ¢é regular a distribuicdo da morte e
tornar possiveis as fung¢des assassinas do Estado” (Mbembe, 2018, p. 18). Segundo ele, a
escravidao é o paradigma do terror moderno (2018, p. 27) e a colonizacdo atua em nome do
controle e da violéncia que busca na sujei¢do do colonizado a conformacéo de outro modelo
civilizacional (2018, p. 35).

Ainda que distinta, a agressao a que foi submetida a mae da narradora de A 4gua é uma
maquina do tempo, com seus bracos marcados, também esta no racismo vivido pela narradora
na infancia: “Meu pai me levava na aula de natagdo. Um dia ouvi as outras criangas se
perguntando: sera que ela ¢ adotada?” (Motta, 2022, p. 42-43). Disposta em linha Unica, a frase
atravessa a folha e continua na outra pagina. Centralizada nas paginas em branco, ganha
destaque, apresentando-se também como central no livro. Estratégia de escrita que se repete na
obra, a escolha por dispor uma unica frase na pagina confere densidade ao que é dito. A frase
flutua no vazio a procura de uma compreensao que se desdobra em complexidade. Ao narrar o
episddio no qual é apontada como sendo adotada, justamente por ndo ter o mesmo tom de pele
que o pai, a narradora revela os mecanismos que, por ser fruto de um casamento interracial,

levaram-na a uma vivéncia de dor e a um embranquecimento for¢ado. Seu retorno é também o



caminho da autodescoberta e da autoaceita¢do, um “tornar-se negra”. E esse gesto carrega em
si um tanto da rebeldia e da resisténcia de suas ancestrais.

Para Castiel Vitorino Brasileiro (2022), em Quando o sol aqui ndo mais brilhar, o
principio da diferenca na modernidade conforma a nogédo de superioridade do homem branco
europeu, subjugando os demais fenoétipos, principalmente aqueles ligados a negritude.
Fundamental para este tempo e para o0s pretéritos, a racializagdo constitui a continuidade da
colonialidade e demanda a violéncia como método. “Se abandonarmos o mapa colonial
(quilombo, senzala, casa grande), de que servira a negritude? Veja, ndo digo esquecer, mas
abandonar” (Brasileiro, 2022, p. 27). A contemporaneidade, descreve Mbembe, faz uma
atualizagdo dos horrores do passado. H& novas formas de colonizar e de exterminar, vide o
genocidio dos jovens negros na periferia brasileira ou a Palestina apontada pelo filésofo

camaronés:

Como ilustra o caso palestino, a ocupagdo colonial contemporanea é um encadeamento de
varios poderes: disciplinar, biopolitico e necropolitico. A combinacéo dos trés possibilita
ao poder colonial a dominagao absoluta sobre os habitantes do territorio ocupado. O “estado
de sitio” em si € uma instituicdo militar. Ele permite uma modalidade de crime que néo faz
disting&o entre o inimigo interno e o externo. Populagdes inteiras sdo o alvo do soberano.
As vilas e cidades sitiadas sdo cercadas e isoladas do mundo. A vida cotidiana é
militarizada. E outorgada liberdade aos comandantes militares locais para usar seus
préprios critérios sobre quando e em quem atirar. O deslocamento entre células territoriais
requer autorizagdes formais. Institui¢des civis locais sdo sistematicamente destruidas. A
populacio sitiada ¢ privada de suas fontes de renda. As execucdes a céu aberto somam-se

matancas invisiveis. (Mbembe, 2018, p. 48-49)

A necropolitica que orienta diferentes maneiras de silenciamento do povo negro e de
outros povos subalternizados esté refletida no cotidiano, como politica de governo, de Estado
ou como praxis social. E o préprio confronto do racismo implica complexidade e risco, como
apresenta a narradora de Motta ao revisitar passagens marcantes da infancia e da juventude:
“Discutir raciSmo na minha familia era como entrar naquela parte do mar em que ndo da mais
pé. Se fosse chamado pelo nome, o equilibrio familiar se quebraria, e a corrente nos levaria a
deriva. Na beira, ndo precisavamos passar a arrebentacao” (Motta, 2022, p. 49).

Essa maquina do tempo que recompde a propria linhagem e encontra os tracos
remanescentes da didspora africana também fita o horizonte ao discutir como esse passado

encontra ecos na atualidade. A agua conecta geragdes, territorios e linguagens, numa



composi¢do que retine/manipula poemas, recortes de jornais, carimbos, colagens documentais
e de outros livros. A multiplicidade € estratégia narrativa e discursiva na obra que diante da
morte identifica outras relacbes com a vida. Da mée a tataravo, as ancestrais sdo revividas e
reconhecidas como fragmentos de uma coletividade, de uma linhagem sem fim. As relacbes
intimas da narradora “sdo permutéaveis, criando uma a¢do redentora, que envolve tantas
mulheres negras, em movimentos de visibilidade liberadora, que felizmente se aceleram nas
ultimas décadas, no desejo-em-turbilhdo de elaborar origens, e projetar futuros” (DANZIGER,

2022). O retorno é familiar, e essa familia é bem mais ampla.

O tempo comum

A mée que Aimé Césaire busca é a Africa. Publicado originalmente em 1939, na Franca, 0
longo poema épico Diario de um retorno ao pais natal, em estilo livre, recorre a primeira pessoa
para, com enorme complexidade de referéncias, evocar a coletividade e a universalidade da
negritude. “E eis-me de volta!” (Césaire, 2012, p. 23) anuncia o eu-lirico numa jornada que
parte deixando a madrugada — a escuriddo — para encontrar sua Martinica original, ilha
caribenha colonizada pela Franca. Nesse deslocamento, que € temporal e territorial, o eu-lirico
ganha consciéncia de si, de sua condicdo colonizada, da realidade de sua terra natal e de sua
ancestralidade. Dividido em partes numeradas sequencialmente, até a 180% o texto se
desenvolve como se reconectasse, aos poucos, eu-lirico e terra natal.

Esse gesto de retorno exige que o eu-lirico reconheca o silenciamento e o apagamento
expressos nos esforcos do conquistador, que tira a vida do povo conquistado e impde a morte.

O colonizador é aquele que maneja a pa para enterrar o colonizado:

De novo essa vida claudicante diante de mim, essa vida ndo, essa morte, essa morte sem
sentido nem piedade, essa morte em que a grandeza lamentavelmente fracassa, a
esplendorosa mesquinhez dessa morte, essa morte que cambaleia de mesquinhez em
mesquinhez; essas pas de mesquinhas cobicas sobre o conquistador; essas pas de
mesquinhos lacaios sobre o grande selvagem, essas pas de almas mesquinhas sobre o
Caraiba das trés almas, e todas essas mortes futeis absurdos sobre o salpicar da minha
consciéncia aberta tragicas futilidades iluminadas por esse unico noctiluco. (Césaire, 2012,
p.29)



A noite representa essa auséncia de consciéncia, de autoconhecimento, e também a
miséria econdmica e social imposta aos colonizados. Marco da Negritude, movimento surgido
nos anos 1930, na capital francesa, o poema de Césaire reforca a proposta de subverter o valor
semantico da palavra negro, retirando-lhe o tom negativo e passando a afirma-lo com orgulho
e vigor. Segundo Zila Bernd (1988, p. 34), em O que é negritude, o poeta martinicano busca
um novo humanismo conciliando marxismo e humanismo, com uma estética de ruptura e
revolucdo. O que se almeja é a identidade negra, que Césaire identifica ao se deparar com a
ancestralidade, expressa em reveréncias como a que faz ao grupo etnolinguistico da familia

Mandé, que vivia no oeste do continente africano e foi escravizado nas Antilhas:

Tenho agora o sentido do ordalio: meu pais é a ‘langa da noite’ dos meus antepassados
Bambaras. Ela se retrai e sua ponta foge desesperadamente para o cabo se é com sangue de
frango que a regam e ela diz que o seu temperamento precisa é de sangue de homem,

gordura, figado, coracdo de homem, ndo sangue de frango. (Césaire, 2012, p.80)

Numa dada passagem da obra, o eu-lirico indaga a si mesmo sobre o que pode. Na
sequéncia, pondera que “é preciso comecar” (Césaire, 2012, p.45) e afirma que “[a] Unica coisa
no mundo que vale a pena comecar: O Fim do mundo ora essa” (Césaire, 2012, p.45). O fim,
no entanto, ndo indica pessimismo, mas desejo de revolucdo, de mudanca. Por conseguinte, ndo
ha um otimismo, mas um reconhecimento do passado que ecoa: “O negreiro estala por toda
parte” (Césaire, 2012, p.85). O poeta acena para a perspectiva aberta e rizomatica do movimento
que funda. Em seu texto estd marcado o desenraizamento e o transito, questdes fundamentais
para a Negritude. O poema se inicia em tom de raiva, passa pelo horror e chega a afirmacéo
orgulhosa. O pensamento acerca do ser negro estimula a compreensdo e a valorizacdo de uma
identidade.

Apontada como excessivamente essencialista e centrada na epiderme, a Negritude néo
se apresentou imune as criticas. Porém, seus méritos estdo para além da percep¢do da historia
e da cultura negras. O movimento defende (e expressa em suas obras) o protagonismo negro.
“Pode-se, portanto, dizer que a negritude representou o primeiro momento de luta contra a
alienacdo engendrada pelo sistema colonialista, escravocrata, participando da relacao dialética
branco/negro, e preencheu o primeiro espago de conscientizagdo do negro” (Figueiredo et al.,
2010, p. 322-323). H4, nas obras, uma recuperacdo da Africa para os antilhanos, uma
reconquista de um territorio, suas pessoas, sua historia, sua cultura. Escreve o0 poeta

martinicano, descrevendo um movimento do eu-lirico: “a negrada arriada/ inesperadamente de



pé/ de pé no pordo/ de pé nas cabines/ de pé na ponta/ de pé ao vento/ de pé sob o sol/ de pé no
sangue/ de pé/ e/ livre” (CESAIRE, 2012, p.85-86). A repetico, estratégia recorrente na obra,
representa essa perspectiva da afirmacdo e da reafirmacdo. O negro, que no inicio do livro
questiona a propria razdo de ser, dizendo-se inutil, levanta-se, afirma-se. O retorno é para dentro
de si, onde encontra toda a coletividade.

Achille Mbembe sugere o termo “afropolitanismo”, em substituicdo ao termo
Negritude, defendendo uma poética do mundo diaspdrico que reconhece as injusticas e
violéncias vividas, mas ndo se mantém na posi¢do vitimizadora, assumindo um papel ativo na
construgdo social. O prefixo “afro” aponta para a perspectiva transnacional, aproximando
territorios. E uma estética e uma tomada de posigdo politica e cultural. N&o se trata de um
negropolitanismo, mas um afropolitanismo, ja que é a Africa o ponto de partida. A dispersdo se
d4 ap6s Africa. O desabrigo, também. Para Michel Mingote Ferreira de Azara (2021), o
desabrigo ndo est4 apenas na auséncia de moradia, mas no desenraizamento diasporico. Lendo
o poeta Edimilson de Almeida Pereira e seu livro Homeless, Azara pensa numa poética do
desabrigo que reside no ser homeless na propria terra, como condicdo desse sujeito diasporico,
como fruto indigesto da diaspora.

A cultura afropolitana proposta pelo filésofo camaronés é feita justamente pelo
deslocamento entre paises ou continentes, numa experiéncia de distintos mundos, num
constante ir e vir, “desenvolvendo, na esteira desses movimentos, uma incalculavel riqueza do
olhar e da sensibilidade. Trata-se geralmente de pessoas que podem se expressar em mais de
uma lingua” (Mbembe, 2015, p. 71). Novos modos de vida surgem desse Atlantico Negro. A
ideia do exilio, do desabrigo, do homem sem patria, € uma questdo ontoldgica e existencial, que
ndo se encerra, mas amplia-se em diferentes contextos. A pulsdo da errancia na diaspora atua
tanto para dentro do homem, quanto para fora: é simbolica e real. E Césaire manipula esses
sentidos ao encenar esse retorno inicialmente quase literal, como um homem que enfrenta as
misérias de seu pais natal, chegando a abstracdo de um lugar que ¢ afinidade de valores e de
historia. E nacdo. No trecho final, o eu-lirico destaca essa relagdo com os outros e com sua
Martinica que transcende o espaco fisico e estd impregnada de Africa: “une minha negra

vibracgdo ao proprio umbigo do mundo” (Ceésaire, 2012, p. 90).

O tempo fragmentéario de uma vida



O retorno em A agua é uma méaquina do tempo é distinto do retorno em Diario de um retorno
ao pais natal, visto que os deslocamentos em ambos 0s textos também sdo diferentes, o primeiro
relacionando-se a individualidade, aos aspectos familiares, e o segundo, a coletividade, a ideia
de nacdo, a construcdo de identidade. Em comum, as obras preservam o retorno como um gesto
de memdria. Aline Motta busca as memdrias (e os arquivos) de suas ancestrais e de uma
linhagem sem fim. Aimé Césaire recorre s memorias de sua terra, a Africa de onde partiram
seus ancestrais rumo as Antilhas, produzindo ele mesmo um importante arquivo poético do
movimento da Negritude.

De acordo com Maurice Halbwachs (1990), em A memdria coletiva, as pessoas se
lembram como membros de um grupo, e suas recordacdes interagem, formando uma massa de
lembrancas. A heterogeneidade se da pelo destaque que cada um da a determinado elemento,

num fenémeno de natureza social e alheio a nogéo de controle.

Diriamos voluntariamente que cada memoria individual é um ponto de vista sobre a
memoria coletiva, que este ponto de vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e que
este lugar mesmo muda segundo as relagdes que mantenho com outros meios (Halbwachs,
1990, p. 51).

A memo@ria individual contribui para a construcdo da memoria coletiva que, por sua
vez, influencia a recordacdo do individuo. Essa perspectiva esta expressa no texto de Motta,
que nao possui lembrangas do contexto vivido pela tataravd, construindo a propria memoria a
partir de recortes de jornais e do texto literario de Machado de Assis. Por sua vez, as lembrancas
mais intimas da artista passam a integrar uma narrativa mais ampla. O sofrimento do racismo
cotidiano vivido pela mée e por ela mesma se soma aos muitos outros relatos que dao conta da
experiéncia do negro na sociedade contemporanea.

O registro de Motta se aproxima do que a teoria literaria nomeia como escrita de si,
um “‘ato de linguagem, sem representagdo”, segundo Diana Klinger (2014), que busca o sentido
da vida, que se faz como forma de existir, reverberando na propria vida e na das outras pessoas.
A esse deslocamento que passa do proprio (as experiéncias de Motta) ao improprio (o0 racismo
na sociedade), Klinger (2014) da o nome de desapropriacédo e desidentificacao.

Essa € a aporia intransponivel, “a verdade em literatura”: jamais teremos acesso ao outro,
jamais poderemos dizer a verdade. A teoria literaria, desde Aristételes, ou seja, antes de

existir enquanto teoria e a literatura enquanto literatura, resolve e fecha o problema da



verdade na criacdo ficcional a partir da nocéo de “verossimilhanca”. Mas essa no¢ado esta

muito longe de ser uma conclusao da questdo. (Klinger, 2014)

Césaire ndo singulariza seu eu-lirico e ndo transita entre individual e coletivo. O autor
maneja a memoria coletiva ao apontar para experiéncias comunitarias, de grupo. Césaire e
Motta compartilham uma mesma estratégia de construcdo textual: a fragmentacéo,
caracteristica fundamental da memoria, matéria heterogénea por principio. Halbwachs observa
que nédo recordamos de tudo do inicio ao fim, nos minimos detalhes. Seria impossivel, inclusive.
Nossas lembrangas sdo compostas por segmentos, que podem se justapor, mas ndo
necessariamente se encaixar.

Com muitas cenas distintas e um tanto de sentimentos, Césaire compde um poema
estilhacado, caracterizado pelo uso frequente das repeti¢des, que atuam como reforgo discursivo
e ddo ritmo ao texto. O Unico sequenciamento esta no reconhecimento identitario do eu-lirico,
que liga termos, frases e trechos. Dando sentido ao home do poema, o texto redne registros de

um eu-lirico as voltas com esse dilema do pertencimento:

No fim da madrugada, florescentes de enseadas tenras, as Antilhas que tém fome, as
Antilhas marcadas pela variola, as Antilhas dinamitadas pelo &lcool, encalhadas na lama

dessa baia, na poeira dessa cidade sinistramente encalhadas (Césaire, 2012, p. 9).

Motta, por sua vez, expde os fragmentos expressos em recortes, trechos e pequenos
relatos. Numa linearidade, parte dos registros da tataravo até chegar a sua prépria vida adulta.
No caminho, passa pela bisavé e seus irméos, narra o racismo vivido na infancia, os traumas da
mde, que adoece e morre. Entremeando o texto estdo imagens como a frase “N&o corte 0s
negativos”, certamente retirada de algum manual ou mesmo envelope com fotografias
reveladas, no qual constava a orientacdo para que o0 usuario mantivesse as longas tiras de filme
fotogréfico, a fim de facilitar o manuseio e a preservacdo. H4, ainda, a foto de uma pégina do
diario da mae e uma foto dela na juventude.

Essa desagregacdo narrativa em Motta e Césaire opera pela identificagdo do leitor.
Para Florencia Garramufio, o texto de memdria, ao adquirir forma descentrada e fragmentada,
torna possivel a narragdo da experiéncia do sujeito transcendendo ““a individualidade de cada
um dos personagens para atingir essa experiéncia histérica no que ela tem de andnima e
impessoal” (2017, p. 105).



Consideracoes finais

Enquanto em Diario de um retorno ao pais natal Aimé Césaire faz do retorno uma
reconciliacdo com sua terra natal, com a Africa e sua propria negritude, Aline Motta, em A agua
€ uma maquina do tempo, faz do retorno uma redescoberta de sua ancestralidade. Ambos os
textos — um classico da Negritude e um importante expoente da literatura contemporanea
brasileira — conferem ao ato de retornar a dimenséo do autoconhecimento. Na primeira obra, ao
identificar sua nacdo, o eu-lirico reconhece sua identidade. Na segunda, ao compreender sua
linhagem, o eu-lirico se reorienta. Esse retorno, portanto, € a recuperacdo da memoria.

Entre similaridades e divergéncias, 0s textos escritos com quase um século de distancia
langam méo da fragmentagéo, que caracteriza a constru¢cdo memorial. No entanto, fazem isso
de maneiras distintas. Césaire apresenta um texto repleto de sensacdes e subjetividade, que
acena para o coletivo, para a ideia de nacdo. Motta faz uma obra composta por maltiplas
linguagens, que parte do relato pessoal para refletir sobre o coletivo. Esse retorno, entdo, é o
deslocamento para o outro.

O ser negro é central nas duas narrativas. Em seu longo poema, Césaire se reconcilia
com esse ser negro e constréi com as palavras seu orgulho. Motta, por sua vez, descortina seu
ser negro diante da miscigenacdo e também sugere um orgulho a partir dos elementos herdados
de suas ancestrais. Enquanto no texto de Césaire ha uma indignacao diante desse apagamento
da negritude, uma revolta contra 0os mecanismos da colonizagdo, no texto de Motta hd o
desalento por identificar que esse apagamento permanece em outras estratégias. Em outra via,
0 texto contemporaneo reconfigura a questdo central da Negritude. Esse retorno, assim, € um

gesto de resisténcia e a afirmacéo de um lugar e de uma identidade.
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