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RESUMO: Neste artigo, temos o propdsito de refletir as obras Hospicio é Deus, diario da mineira Maura
Lopes Cancado sobre seus dias em uma institui¢do psiquiatrica; e Reino dos bichos e dos animais é meu
nome, livro organizado por Viviane Mosé, com a transcri¢cdo da fala poética de Stela do Patrocinio.
Tanto Maura Lopes Cangado quanto Stela do Patrocinio foram escritoras marginalizadas por dois vieses:
por serem mulheres e por serem “loucas”. As duas usaram da literatura, escrita ou ndo, para expor suas
subjetividades. A investigacdo é de cunho bibliogréafico e recorre a Michel Foucault, Joan Scott, Isaias
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Em O segundo sexo, uma das obras mais importantes para as teorias feministas do século XX,
Simone de Beauvoir ja defendia que o ser mulher é determinado pela socializa¢do, chamando
a atencdo para a construcdo identitaria imposta as mulheres desde antes do nascimento.
Enguanto o homem é o universal, a mulher é o outro, a outra, tendo que responder a expectativas
irreais (Cf. Beauvoir, 1949, p. 9-12). A autora questiona o que é ser mulher quando pensada a
partir de uma concepc¢do que a vé a feminilidade (modo de ser, de se vestir, de falar, e,
consequentemente, de ser subjugada) como sinénimo de fragilidade. E o corpo fisico,
interligado as entranhas das amarras sociais, faz parte das manobras de aprisionamento. A
andlise das relaces de género, enquanto categoria, explica a construcdo e a perpetuidade de
uma cultura que insiste em controlar os corpos. Na histdria, esse controle se firmou sobre 0s
corpos femininos de diversas formas — negou-se o direito ao espaco publico/politico e a decisdo
aos préprios ventres. Negagdes instituidas que perseveram escondidas nas falacias de uma
“natureza”, um jeito natural de ser.

Em “Tecnologia do género”, Teresa de Lauretis ressaltou as construgfes sociais e
culturais - ou seja, a ideia de que o sujeito ¢ “constituido no género, mas ndo apenas pela
diferencga sexual, e sim por meio de codigos linguisticos e representacdes culturais™ (Lauretis,
1994, p. 208). O que existe, nestas representacdes, é a criagdo da imagem de sujeito feminino
que ocupa um segundo lugar, oposta ao universal-masculino, e extremamente subjetiva. E a
possibilidade de um deslocamento, de uma mudanca, sé se da com a aceitacdo de que mulher,
enguanto identidade, ndo pode existir. O que a maioria das estudiosas propde é a desconstru¢édo
do género. E, para isso, € preciso revisitar a historia e seus discursos, a exemplo do atestado de
doenga mental como justificativa para a limpeza social dos corpos deslocados de Stela do
Patrocinio e Maura Lopes Cancado.

Michel Foucault afirma que a subjetividade da loucura pode ser vista pelo viés do eu e
do néo-eu (1995, p. 167): o credo de que se distingue um louco do ndo louco com base em
experiéncias pessoais. Se, para mim, certo comportamento é inadequado, julgo anormal quem
o defende e quem o pratica. O que é normal ou ndo ¢ antes criado e perpetuado pela cultura a
qual se insere, a ser definido por ideologias, habitos e religiGes particulares. O que explica a
dificuldade em compreender os percal¢os trilhados pela loucura e suas ndo-defini¢des ao longo

das épocas, conduzidos, acima de tudo, por verdades construidas: “Cada sociedade tem seu
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regime de verdade, sua “politica geral” de verdade: [...]; o estatuto daqueles que tém o encargo
de dizer o que funciona como verdadeiro” (Foucault, 2002, p. 12).

A compreensdo das relacOes de poder e violéncia, que engendram 0s mecanismos e as
instancias citadas por Foucault, contribui para o entendimento da historia da loucura.
Inicialmente, desde a idade classica até, principalmente, o advento dos manicémios, a loucura
possuia diversas caras: mulheres que se negavam a casar € a ter filhos, mulheres que ousavam
querer aprender, moradores de rua, prostitutas, homossexuais, por fim, todos aqueles que nédo
obedeciam ao padrdo imposto. Uma loucura vista aqui para além da historiografia tradicional
centrada pela psiquiatria, que poderia apontar o inicio e a organizacao desta apenas enquanto
doenga, desconsiderando as mudangas da episteme, em virtude de uma raz&o instaurada sob a
inconsisténcia da “verdade”, denunciadas por Foucault.

Devemos considerar também que o pressuposto sobrenatural, alavancado na Idade
Meédia em virtude do cristianismo, aliado ao valor maligno dado ao corpo feminino, até mesmo
pelo viés organicista, alimentou o discurso e a pratica de condenagdo “dos loucos” — ou,
simplesmente, deslocados -, principalmente as “loucas”, ao limbo terreno do julgamento
normativo apoiado por um Deus que inspirava medo: “Derivam-se dai, por exemplo, as lutas
contra os hereges que, por insistirem em cultuar divindades “pagds”, sdo vistos como
encarnagdes do demonio” (Ceccarelli, 2005, p.472). Muitas das mulheres queimadas como
bruxas apresentavam condutas que poderiam ser descritas como depressivas ou ansiosas.

Em Malleus Malleficarum, lancado em 1486, Heirinch Kramer e James Sprenger
deduziam histeria como um acesso satanico. Além disso, indicavam que a sexualidade feminina
também estava ligada ao profano e era, impreterivelmente, inferior. Sprenger elenca motivos
para a existéncia de tantas bruxas: “Por causa do defeito original de sua inteligéncia, sdo mais
propensas a abusar da fé; assim também devido ao seu outro defeito, distdrbio passional e
afetivo, infligem multiplas vingangas, seja por bruxaria ou por outros meios” (Kramer;
Sprenger, 1976, p. 25). Por outro lado, na passagem da Idade Média para a Idade Moderna,
durante o pré-capitalismo, a sexualidade das mulheres é completamente desqualificada quando
a producdo é separada da reproducdo. Sua sensualidade ndo é mais pelo o que a mulher é temida
e perseguida, neste momento, as bruxas sdo as mulheres que fogem do plano maior: gerar mais
mao de obra.

Para Silvia Federici, em O caliba e a bruxa, a caca as bruxas fica ainda mais intensa

entre os séculos XVI e XVII, no periodo da crise populacional, quando regular o corpo das
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mulheres ndo era mais apenas trabalho da igreja catolica, como também do Estado (Federici,
2017, p. 145). Federici mostra as consequéncias desastrosas da caca as bruxas (no seu desenlace
entre a fase demonista e a capitalista) para a psique feminina no decorrer dos séculos. A
perseguicao e o controle dos corpos das mulheres nao sé as transformaram em “servas”, como
a propria autora discorre, mas também instituiram a imagem degradada da mulher que tem seu
corpo aterrorizado de diversas maneiras: sdo bruxas por estarem possuidas pelo deménio, por
aceitarem sua sexualidade, por serem independentes ou por ndo deixarem Seus COrpos
disponiveis para os homens ou qualquer instancia de poder governada por eles.

Atualmente, as bruxas séo revividas pelo feminismo como simbolo de revolta, conceito
que ganha forca em um contexto diferente, mas sem esquecer o passado. Sexualmente
desinibidas, “nao-maes”, “ndo-esposas”, ou nada disso (ou tudo), as loucas, ainda que inimigas
de Deus, assim como Maura Lopes Cancado, que sempre se viu julgada por um Deus carrasco,
agora podem escrever, mesmo que dentro de suas jaulas, hospicios, prisGes. No Brasil, a
jornalista Daniela Arbex, na obra Holocausto Brasileiro, retratou os crimes cometidos no maior
hospicio do Brasil, a conhecida Colénia. Anterior a reforma psiquiatrica, iniciada no Brasil no
final da década de 70 do século XX, o “hospital” de Barbacena, em Minas Gerais, mais parecia
um campo de concentracdo nazista: estima-se que mais de 60 mil pessoas foram mortas durante
seu periodo de funcionamento.

Os condenados, nas palavras de Eliane Brum, autora do prefacio da obra, eram: “Cerca
de 70% ndo tinham diagndstico de doenca mental. Eram epiléticos, alcoolistas, homossexuais,
prostitutas, [...] meninas gravidas, violentadas por seus patrdes, eram esposas confinadas para
que o marido pudesse morar com a amante, eram filhas de fazendeiros as quais perderam a
virgindade antes do casamento” (Brum apud Arbex, 2013, p. 14). A obra de Cunha, por sua
vez, explica esses casos pelo aspecto historico cultural, afirmando haver uma fronteira um
pouco mais ténue entre a loucura e a razdo para as pessoas do género feminino. Ou seja, as
mulheres sempre sdo condicionadas ao lugar de inferioridade, na satide e na doenca: “Para as
mulheres, [...], € geralmente na esfera da vida privada, dominada pelas questdes do corpo e da
familia, que a loucura é perseguida (Cunha, 1986, p. 128-129).

Na década de 50, depois da inauguragdo de diversos hospicios, a conhecida “industria
da loucura” teve como consequéncia instituicoes superlotadas, com um niimero insuficiente de
médicos e funcionarios, e pacientes sem o tratamento necessario. Além, é claro, de uma pratica

psiquiatrica que também precisava de reforma. Sobre o saber em torno da loucura, Foucault
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defendeu: “Em todo caso, me parece que todos os grandes abalos que sacudiram a psiquiatria
desde o fim do século XIX, essencialmente colocaram em questdo o poder do médico” (2008,
p. 123). Entre esses abalos, é possivel citar a precariedade que marcou boa parte da historia do
tratamento aos loucos e a deficiéncia em separar patologia de valores sociais.

E nesse cenario que escreve Maura Lopes Cancado e balbucia Stela do Patrocinio. Elas
escreveram sobre suas experiéncias nos hospicios em que passaram boa parte de suas vidas.
Cancado discorre sobre a violéncia das guardas e chega a teorizar sobre seu proprio diagnostico,
guando se sente incomodada com a postura do psicanalista (homem) em tentar encontrar
problematicas sexuais a todo o momento: “Em relacdo ao sexo a coisa ¢ um desastre: lapis,
caneta, dedo, nariz, sdo simbolos falicos. E irritante” (Cangado, 2015, p. 37-38). N&o escreveu

s0 sobre 0 Engenho de Dentro, Cancado também relata o terror da Coldnia Juliano Moreira:

Algumas guardas daqui trabalharam na colénia. Elas dizem que é preferivel morrer.
Cercada de matas espessas, as doentes fugitivas sdo comidas por animais ferozes, contam.
Composta por varios hospitais — homens e mulheres — velhos imundos, comida infame,
camas sujas com percevejos e outros bichos, muitas doentes dormem no chédo — sobretudo
apanham muito. N&o se faz tratamento nas doentes por se considera-las irrecuperaveis
(Cangado, 2015, p.57).

Foi nessa col6nia que Stela do Patrocinio ficou internada durante quase 30 anos. Ainda
que tenha vivido a reforma psiquiatrica, Stela revela se sentir presa contra a sua vontade,

levando tombos e resistindo:

Estar internada é ficar todo dia presa

Eu ndo posso sair, ndo deixam eu passar pelo
portdo

Maria do Socorro ndo deixa eu passar pelo portdo

Seu Nelson também ndo deixa eu passar 1a no
portéo

Eu estou aqui h4 vinte e cinco anos ou mais

(Patrocinio, 2001, p. 54-55).

Com Maura Lopes Cancgado e Stela do Patrocinio, as questdes de género transpassam a

condigé@o de mulheres apenas como sujeitos sociais e repercutem sobre um encargo ainda mais
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subversivo, a subjetividade de mulheres em situacdo asilar. Enquanto Cangado narrou sua vida
em Hospicio é Deus, pouco se sabe da vida de Stela do Patrocinio anterior ao hospicio, mas as
duas escreveram ou falaram sobre os padrdes sociais que tentaram condiciona-las, ainda que de
maneiras diferentes. Stela, negra e pobre, reforca a indispensabilidade de se repensar o
feminismo, marcado por uma historia branca, em virtude de como as necessidades, se
consideradas as questdes desiguais de raca e classe, sdo diferentes. Embora distantes, as duas
sentiram na pele as expectativas que reduzem as experiéncias femininas ao campo familiar
considerado “normal”. No trecho a seguir, por exemplo, Stela do Patrocinio permite enxergar

0 julgamento recebido por ndo ter marido ou filhos:

Eles disseram pra mim
Vocé ndo pode passar sem um homem
Sem mulher sem crianga sem 0s bichos sem 0s animais

Mas alimentacdo e superalimentacdo vocé também nédo pode ter (Patrocinio, 2009, p. 90).

Cancado, por sua vez, vagou sobre a sombra da imoralidade, dentro e fora do hospicio.
Uma imoralidade que acusa apenas um género. Abusada quando crianga, passou a se sentir suja
e sexual demais sob o olhar de um Deus julgador. Aos 15 anos, separada e mée solteira, foi
expulsa de diversos pensionatos e sO encontrou protecdo em um hospicio. Dentro das
instituicGes psiquiatricas em que foi internada, a situacdo ndo mudou. Maura Lopes Cancado
registra o incobmodo em ser analisada por psicanalistas interessados em apontar a sexualidade
feminina como culpada dos transtornos investigados. Longe de pertencer ao espaco social
aceito, a mineira fugiu de qualquer norma imposta: “O hospicio nos da oportunidade de fazer
tudo o que 14 fora ndo nos € permitido (talvez ai esteja a chave: ndo suporto 14 fora)” (Cangado,
2015, p. 53). Por outro lado, essa “liberdade” € atravessada por diferentes violéncias, e Cangado
tinha consciéncia disso: “Com o que escrevo poderia mandar aos “que ndo sabem” uma
mensagem do nosso mundo sombrio” (Cangado, 2015, p. 31).

O discurso naturaliza e (re)significa, a todo o momento, as préaticas ideoldgicas e as
relagdes de poder, e “ndo tem apenas um sentido ou uma verdade, [...] ndo escapa a
historicidade: define-se como conjunto das regras que caracterizam uma pratica discursiva
(Foucault, 2008, p. 144-145). O filésofo vai um pouco além das ideias de Saussure e afirma que
as relagdes entre as palavras e as coisas formam um conjunto de regras, €, por isso, ndo hd como
tratar os discursos como um conjunto de signos apenas (Foucault, 1986, p. 56). Nesse sentido,
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as variadas formas de arte ndo sO representam como trespassam a inscri¢do dos sujeitos e dos
discursos que os formam no contexto social em que estéo inseridos. As duas protagonistas desta
analise, com expressdes tdo diferentes, ndo podem ser reduzidas como delirantes porque foram
capazes de traduzir suas realidades atraves de textos esteticamente unicos. Stela do Patrocinio,
ainda que parega desorganizada, é dona de uma fala poética completamente llcida. Ela se
expressava de forma diferente, em seu proprio ritmo. Talvez falasse assim por causa de seus
transtornos psiquiatricos, “delirando”, ou, pode ter descoberto o proprio jeito de contar-se,
talvez fosse mesmo unica. Sabia estar “ha 25 anos ou mais” na Colonia, sabia ndo ter familia e
ser da “familia do cientista”, o mais importante, no entanto, ¢ que sabia que precisava usar da

voz para manifestar seu “falatorio”:

Eu gosto mesmo € de escrever

De fazer nimero

Em papeldo

Continuar repetindo o que eu acabei de fazer no dia
Quando eu td6 com vontade de falar

Tenho muito assunto muito “falatorio”

Né&o encontro ninguém pra guem eu possa conversar
Quando nédo tenho uma voz mais

Nao tenho um “falatoério”

Uma voz mais

Vocés me aparecem

E querem conversar conversar conversar (Patrocinio, 2009, p. 131).

Maura Lopes Cangado insistiu na escrita. Stela do Patrocinio precisou contar o seu
“falatorio” todo, que, as vezes, parecia nao caber nela. A literatura, nestes casos, se desdobra e
se desvencilha de qualquer limitacdo. Para a histdria, textos como Reino dos bichos e dos
animais € o meu nome e Hospicio é Deus dizem muito sobre o contexto em que essas mulheres
viveram e sobre o funcionamento de institui¢cbes psiquiatricas no periodo de transi¢do - causado
por uma reforma antimanicomial. Para a critica literaria, as duas obras introduzem
subjetividades diferentes e autbnomas, apresentadas em estéticas literarias. Para nos, leitores
dispostos, ha a possibilidade de nos comunicarmos com o desconhecido e desafiar o que é

intimo.
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A subjetividade de Maura Lopes Cancgado

Audaciosa, libertina, despeitada, desequilibrada, fantasiosa, extravagante, escandalosa,
anormal, sem classe e cheia de vicios: assim se falou sobre Maura Lopes Cancado em vida.
“Louca ou excéntrica — no comego, ninguém sabia direito” (Meireles, 2015, p. 205), comenta
o jornalista Mauricio Meirelles no perfil biografico presente na quinta edicdo de Hospicio é
Deus. Como a propria Maura afirma, ela “nunca decepcionou”, nem mesmo quando crianga,
sempre foi em excesso. Nascida em Sdo Gongalo do Abaeté, em Minas Gerais, no dia 27 de
janeiro de 1929, a menina Maura cresceu em uma fazenda no interior. La experienciou afeto,
“as lembrangas mais remotas — as Unicas despidas de angustia. Eu devia ser uma menina bem
pequena, facil e protegida” (Cangado, 2015, p. 9), e vivenciou 0 medo, o abuso (Cancgado relata
ter sido abusada trés vezes quando crianga) e a morte. De familia rica tradicional, extremamente
conservadora, acreditava ter herdado de seu pai o “temperamento paranoide”.

Com 14 anos, decidiu voar. No aeroclube, conheceu Jair Praxedes, com quem se casou
— a contragosto do pai -, engravidou do unico filho, Cesarion, e logo se separou, ainda aos 15
anos de idade. Ap0s a separacao, tentou voltar as aulas de aviacdo e, inclusive, ganhou um avido
da mée. A partir daqui, hd um ponto crucial em sua trajetdria, deixa de ser a menina
superprotegida pelo pai, que ndo pdde livrar a garota de uma sociedade mineira extremamente
conservadora. Maura tentou estudar e recomecar a vida, mas era expulsa das escolas e dos
pensionatos assim que conheciam sua bagagem — separada e mae solteira. Ja se sentindo sozinha
e incompreendida, decide se internar pela primeira vez, aos 18 anos, na Casa de Salde Santa
Maria, em Belo Horizonte, onde ficou do dia 20 de abril ao dia 20 de maio de 1949: “A queda
livre de Maura comecou no dia 20 de abril de 1949. (...) o inicio de uma série de internacdes ao
longo da vida, acompanhadas de remédios, sessbes de eletrochoques e reclusdo em quartos-
fortes” (Meireles, 2015, p. 213). Maura pontua a primeira internagdo como 0 momento em que

passa a “desistir de insistir na vida”:

Apos a experiéncia do sanatorio, desisti de insistir na vida em que antes me obstinava. (...)
Eu nédo era a mocinha moradora em pensionatos. (...) Passei a frequentar boates de luxo,
aprendi a fumar, embriagava-me todas as noites, gastava minha heranca de maneira
insensata. Ndo me preocupava absolutamente com minha reputacéo. (...) Era considerada
uma jovem louca, amoral (ou imoral?), irresponsavel, bonita, inteligente e rica (Cancado,
2015, p. 68).
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Lopes Cancado decide se mudar para o Rio de Janeiro. Entre idas e vindas nos hospicios,
comeca a ter seu talento como escritora revelado no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil
(SDJB). Em 24 de agosto de 1958, teve seu primeiro poema publicado. Descoberta por nomes
como os de Reynaldo Jardim, Assis Brasil, Carlos Heitor Cony e Ferreira Gullar, passou a ser
conhecida no Rio de Janeiro e ela mesma chegou afirmar ser “a maior escritora da lingua
portuguesa”. As conquistas ndo faziam Maura se sentir menos a margem: “Havia 14 fora grande
incompreensdo. Isto faria rir a muitas pessoas: eu trabalhava no Jornal do Brasil, onde me
cercavam de grande atengdo e muito carinho. (...) Minha posi¢ao me marginalizava” (Cangado,
2015, p. 27). Sobre sua vida social na época, achava néo ter nenhum valor e reconhecia causar
sérios desastres:

Sinto medo. Minha vida ndo é importante, ndo sou imprescindivel a alguém. Ao contrario,
consideram-me inutil, até perniciosa. Socialmente ndo tenho nenhum valor. Costumo
causar sérios desastres a meus amigos. [...]. Sebastido de Franca se viu obrigado a atirar-se
ao mar, em Copacabana, sem saber nadar, as oito horas da noite, completamente nu, para
salvar-me (era domingo) de uma tentativa de ndo sei bem o qué (nado muito bem), quase
morrendo afogado, e em seguida ameagado de ser preso — por atentado ao pudor publico.
Apesar de tudo sinto medo do que pode tomar conta de mim. Levar-me para ---- Onde? —

Seria necessario aprender a proteger-me contra mim mesma (Cancgado, 2015, p. 37).

Um pouco antes das entrevistas por causa de sua escrita (e muito antes do incidente em
1972), Maura ja havia aparecido em colunas policiais do Rio de Janeiro. Acusava 0 amante
Gilson Lobo, dono de uma empresa carioca, de mandar dois funcionarios a obrigarem a sair do
Rio e, diante da recusa, de tentarem maté-la. Jodo Vaz, um dos funcionarios, responde a
denuncia, e define Maura Lopes Cancado como “louca, mulher despeitada” e a acusa de tentar
jogar “na rua da amargura uma familia que sempre viveu na mais perfeita harmonia”.
Percebendo néo se encaixar na falsa e hipdcrita harmonia tradicional, Maura inicia a fase mais

critica da vida:

Foi aqui que comecou uma fase mais critica de sua vida. Um ano depois, em 1955, ela
trancou-se no banheiro de um amigo e tentou o suicidio. Apés ser socorrida, levaram-na a

22 Delegacia de Policia do Rio, onde disse ndo se lembrar de nada. Falou também néo ter
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casa e sentir-se faminta e abandonada. (...) Maura passou o Natal e 0 Ano Novo de 1957
em sua primeira internacdo no Gustavo Riedel, no Engenho de Dentro, deixando o hospital
pouco depois do Carnaval de 1958. E esse hospital que, mais tarde, vai parar nas paginas
de Hospicio é Deus (Meireles, 2015, p. 215).

Esta fase, talvez, ja fornecia indicios da Maura que tomava forma na matéria “Ninguém
visita a interna do cubiculo 2”, de Margarida Autran, publicada em 1977 para o jornal O Globo.
Cancado, cumprindo seu ultimo ano de pena pela acusacdo de homicidio de Maria das Gragas
Queiroz, uma jovem gravida de apenas 19 anos, também internada na Clinica de Saude Dr.
Eiras a época. A imagem daquela que outrora havia se enxergado como a maior escritora da

lingua portuguesa é aterradora:

Afinal ela surge tropega, amparada e ofuscada pelo sol que hd muito tempo néo a aquece.
O banho de sol também lhe é negado. Precocemente envelhecida, os cabelos manchados
por uma tintura antiga, mal se equilibrando sobre os sapatos de plataforma, Maura nao
procura disfarcar sua intensa emogdo. N&o sabe se acende 0 cigarro ou se enxuga as

lagrimas. Tem tanto o que falar e tanto o que perguntar (Autran. Apud. Cancado, 1991).

“Fisica e psiquicamente doente, desnutrida, olhos e dentes exigindo cuidados imediatos,
sem nenhum tratamento psiquiatrico, da Maura que surgiu como revelacdo no SDJB, em 58,
resta apenas a desconcertante lucidez e a surpreendente inteligéncia”, conclui a jornalista.
Considerada inimputével pela justica, Maura encontrou no fim da vida o que temeu durante
toda a sua existéncia: ndo teve lugar no mundo, foi jogada de hospicio a hospicio. Ao final,
lancou apenas duas obras: Hospicio é Deus, diario que contempla sua passagem de 1959 a 1960
no Engenho de Dentro —uma das varias que se sucederam —, conquistou muitas criticas positivas
quando langado em 1965, assim como seu segundo e Gltimo livro, a obra de contos Sofredor do
ver, lancado em 1968. Apds a sua morte, em 19 de dezembro de 1993, sua fortuna critica teve
como resposta um siléncio que durou por anos, até voltar a ser editada pela editora Auténtica,
em meados de 2015, quando passou a ganhar nova notoriedade em diversos estudos
académicos.

Como personagem de sua propria historia, Maura-menina é eleita como avessa ao
comum: “a verdade ¢ que eu ja era uma candidata aos hospicios onde vim parar” (CANCADO,

2015, p. 13). O simples e o ordinario Ihe causavam repulsa e soliddo: o que era oferecido pelo
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mundo e por todas as outras pessoas sempre Ihe pareceu muito pouco; criou um mundo préprio
e a escrita surge, neste momento, como fuga de um mundo insuficiente. Mas, talvez, Maura
tivesse razao quando ja se afirmava diferente, alheia aos outros: “um sangue diferente parecia
correr-me nas veias — e os outros estavam tao distantes” (Cangado, 2015, p. 16): quando crianga
buscou refugio no faz de conta; quando adulta, em seu &mbito social, foi comparada a sensacéao
de estar em um avido (por alguém com medo de altura); no amor, foi a mulher divorciada
guando adolescente, e que, logo mais tarde, estampava as colunas policiais por escandalizar a
vida do amante casado. Maura ndo se distanciava da racionalidade forjada, mas sim, dos valores
esculpidos pela burguesia conservadora, assim como ela narra em suas memorias da

adolescéncia nos seguintes trechos:

Mulheres me olhavam pensativas: “Tao nova e ja com este drama”. Que drama? Me
perguntava irritada. Os homens se aproximavam violentos, certos de que eu devia ceder:
“Por que nao, se ja foi casada?”. Mogas de “boas” familias me evitavam. Mulheres casadas
me acusavam de lhes estar tentando roubar os maridos. Os tais maridos tentavam roubar-
me de mim mesma: avangavam. Eu tinha medo (Cangado, 2015, p. 23).

()

Morava em pensionatos de estudantes, comportava-me normalmente. As mogas, tdo
minhas amigas no principio, ao descobrirem meu frustrado casamento, passavam a evitar-
me. E as freiras exigiram logo minha mudanca. Vivi durante muito tempo morando em
hotéis familiares, e s6 quem conhece a mentalidade dos mineiros é capaz de saber o que
quer dizer “familiar” em Minas. Se os homens me acham bonita, imediatamente os donos
dos hotéis exigiam minha mudanca. Se me faziam a corte e ndo eram correspondidos,
contavam na geréncia a longa noite de orgia que haviam passado comigo (Cancado, 2015,
p. 66).

Quando decidiu se internar pela primeira vez, a sua relagdo com o hospicio estava ligada
ao medo e a necessidade em se sentir segura, talvez do perigo do ndo-ser: “como podem viver
livres e desprotegidas? Como se sustentam em vida? Como viver no mundo sem sofrer, se é
tudo tdo perigoso e inusitado? (Cancado, 2015, p. 67). Ainda que essa ideia romantizada ndo
tenha acompanhado Maura em suas internagdes posteriores, 0 poder de ser parece ter sido
vivenciado apenas nas instituicdes. Segundo o diério, algumas de suas a¢fes sO poderiam ser
compreendidas quando experienciadas la. A visdo de Maura sobre o hospicio em si e sobre a

loucura pode ser compreendida em seus diarios, a exemplo do primeiro paragrafo do que foi
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escrito sob a data 25-10-1959: “Estou de novo aqui, e isto é ---- Por que ndo dizer? DOoi. Sera
por isto que venho? — Estou no Hospicio, deus. E hospicio é este branco sem fim, [...] Hospicio
é ndo se sabe 0 qué, porque Hospicio € deus” (Cancado, 2015, p. 26).

Maura escreve hospicio com a letra maiuscula, e deus com a letra minudscula. O inverso
dessa relacéo faz refletir sobre os seus medos. Por qué? Logo no inicio do diario, ainda em suas
memorias, Maura revela ter mais medo de ser enterrada viva, da morte fisica, do que de Deus,
que representa, de certa forma, as dores da alma - espirituais. O Hospicio, de paredes sélidas e
fisicas, € ainda mais assustador do que o sofrimento que a culpa (por ser ma, pecadora), que lhe
perturbou uma vida toda. Estar no Hospicio doi, mas é necessario para se encontrar. A dor do
caminho para se encontrar as vezes é maior que a dor de se perder. Estar internada e se entregar
a loucura faz parte das inversdes com que Maura enxerga beleza: “O louco é divino, na minha
tentativa de fraca e angustiante de compreenséo. E eterno” (Cancado, 2015, p. 25).

A mulher que lutou contra tantas amarras, as sociais e as pessoais, passou parte do fim
da sua vida em um cubiculo de 1 m por 1.5, presa e cega. Se algum dia Cangado esteve livre,
essa liberdade foi vivida na loucura. A escrita permite que Maura viva, na liberdade das
palavras, que podem se desprender e se reinventar, assim como ela sempre quis, desde o
momento em que comegou a brincar de “faz de conta” na infancia. E o faz de conta continua —

nos diversos retratos de Maura Lopes Cangado.

A subjetividade de Stela do Patrocinio

Reino dos bichos e dos animais é o meu nome, ganhador do prémio Jabuti em 2002, tem a obra
de Stela dividida em versos (e por isso é entendido e organizado como poesia por Viviane
Mosé), pois, segundo a psicologa, ao ouvir as gravacdes, foi inevitavel perceber a conexdo entre
0s assuntos e como Patrocinio produzia, através de pausas ou pela emogdo dada a cada palavra,
certa sonoridade que indicava um ritmo muito proprio, muito poético: “Depois de ouvir uma
pequena parte da fita, confirmei que ela usava sempre 0 mesmo ritmo, possibilitando esta
configuragdo equilibrada que adquirem seus textos” (Mose¢, 2001, p. 27).

A ordem em que os textos se manifestam, divididos em seis partes, certamente parece
contar uma histéria, ainda que com o aspecto fragmentado e visceral que sua poética
proporciona, do que ¢ viver no hospicio. Uma busca em encontrar a “formag¢do” do proprio
corpo, diante do sofrimento asilar, marca um eixo tematico, que se apresenta em formato

gradual: o encarar da realidade de estar em uma instituicdo manicomial, a recriacdo de si para
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fugir do contexto em que se insere, trechos em que memoria e fantasia se misturam e retratam
sua relacdo com a alimentacdo, o sexo e a maternidade; até o momento final, quando Stela cria
para si um novo nome ‘““caixao, enterro, cemitério defunto cadaver”, ao perceber que sua poesia
ndo iria lhe salvar de “cumprir prisdo perpétua” (Patrocinio, 2001, p. 97).

Apresentar Stela do Patrocinio ndo é uma tarefa facil. Muito de sua histdria se perdeu,
muito do que ela foi, antes da condicdo de internada, ndo se sabe. Passos ndo registrados,
existéncia sem certiddo. Em sua extensa e isoladora experiéncia em hospicios, ndo foi muito
procurada por familiares. Filha de Manoel do Patrocinio e Zilda Xavier do Patrocinio, Stela diz
ter nascido no dia 9 de janeiro de 1941, no Rio de Janeiro. Na apresentacdo fornecida por
Viviane Mosé, psicologa e filosofa organizadora de Reino dos bichos e dos animais é 0 meu
nome, a frase “ndo pode ser confirmado” se repete. O que se admite agora, no entanto, ¢ a sua
histéria enquanto poesia, que reverbera em diferentes manifestaces artisticas.

Diagnosticada com “personalidade psicopatica mais esquizofrenia hebefrénica,
evoluindo sob reagdes psicoticas”, foi internada aos vinte € um anos no Centro Psiquiatrico
Pedro 11, e transferida a Colonia Juliano Moreira quatro anos depois, onde passou o resto de sua
vida. A Col6nia, ou o nucleo Teixeira Brandao, asilou antes também a sua mae, Zilda, o sabido
outro caso de loucura na familia. Segundo os dados reunidos por Mosé (2001), Patrocinio foi
empregada doméstica na mesma casa em que viu a mae enlouquecer; chegou a lhe fazer visitas,
mas esta saiu antes da entrada da filha. Nao se sabe do paradeiro de Zilda Xavier depois desta
passagem pelo hospicio. Stela do Patrocinio também comentou sobre suas duas irmas, um
cunhado e dois sobrinhos; nunca falou nada sobre o pai. Em um dos trechos transcritos por
Mosé, a poeta afirma nao ter familia, e que naquele momento era da “familia do cientista”,

cercada apenas por médicos e psiquiatras:

Vocé nasce sempre

Tem seus herdeiros e seus hereditéarios todinhos
Tem sua familia

Eu ndo tenho mais familia

Minha familia j& morreu

T6 na familia do cientista

(Patrocinio, 2001, p. 129).
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No prontuério de Stela do Patrocinio, constam dados como a idade que Stela tinha
quando foi admitida na instituicdo, “e que ela era da “cor preta”, solteira, trabalhava como
doméstica e a familia residia a Rua Maria Eugenia, n® 50 apt. 401, em Botafogo, e que deu
entrada no hospital em 15/08/62 e na Colonia em 03/03/66” (Apud. Zara, 2014, p. 64). Ainda

sobre o0 prontudrio:

Ele é composto por cerca de duzentas paginas, porém sem numeracgdo. A ordenacao denota
uma preocupacéo inicial em documentar a entrada e a saida de Stela do Patrocinio na
instituigdo psiquiatrica. As primeiras paginas sdo as fichas de ingresso nas duas institui¢des
em que Stela viveu como interna, o Centro Psiquiatrico Pedro I, em 15 de agosto de 1962,
e a Col6nia Juliano Moreira, em 03 de marco de 1966, seguido de documentos que se
referem a amputacdo de sua perna esquerda, em 19 de outubro de 1992, no Hospital
Cardoso Fontes, em funcédo do diagndstico de Diabetes mellitus, o que ocasionou sua morte
(Zara, 2014, p. 63).

Além das informacdes sobre sua internacdo aos 21 anos, o documento também conta
que Stela havia sido internada varias vezes durante a infancia, e que so recebeu o diagnéstico
de “Esquizofrenia residual” apds intervencgdo psiquiatrica quando foi visitar a mae (internada
na época) e “permaneceu morando na Colonia Juliano Moreira” (Zara, 2013, p. 66). Ou seja, o
status de “doente mental”, de socialmente inapta, foi o Gnico que acompanhou Stela até que
houvesse a oportunidade de fala. Nao havia ninguém disposto a ouvir o seu “falatorio”, e o seu
carater se mantinha restrito ao de paciente. Nao espanta que o0 eu-poético de Patrocinio busque
a todo tempo em seu fluxo de consciéncia uma “forma”, uma identidade. No excerto abaixo,
além de confrontar as no¢des de matéria e de tempo, Stela parece ter consciéncia de que, sem

o seu “falatdrio”, ndo havia espago para o seu raciocinio dentro do manicomio:

Eu era gases puro, ar, espaco vazio, tempo
(..
Eu ndo tinha formacéo
N&o tinha formatura
(..
Eu ndo tinha onde fazer nada dessas coisas
Fazer cabeca, pensar em alguma coisa
Ser (til, inteligente, ser raciocinio
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Eu era espago vazio puro
(Patrocinio, 2001, p. 82).

O seu fazer e 0 seu corpo precisavam se encontrar em um vazio onde a priséo da Colonia
pudesse ser transformada em liberdade de movimento. A professora da Escola de Artes Visuais
do Parque Lage, Neli Gutmacher, junto com a estagiaria Carla Gaguilard, foi quem descobriu
e proporcionou o primeiro contato com a poética de Stela do Patrocinio. Em trabalho
desenvolvido com os pacientes da Colonia Juliano Moreira entre 1986 e 1988, a convite da
psicologa Denise Correia, as artistas plasticas perceberam que a arte de Stela encontrava forca

em suas cordas vocais:

Apesar de frequentar o atelié, raramente utilizava os materiais propostos. Quando
desenhava, 0 que era raro, eram coisas quase minimalistas, expressdes peguenas, muito
proximas a escrita. Algumas vezes escrevia em papeldo, frases ou nimeros. Mas o que
realmente diferenciou Stela no grupo foi a sua fala. Ao contrario das outras internas, que
aceitavam se relacionar com tinta e papéis, ela preferia a palavra. E parecia ter clareza desta
preferéncia. Em sua fala desconcertante, incisiva, cada silaba era pronunciada com gosto
(Mosé, in Patrocinio, 2001, p. 20).

Diante da lucidez e da clareza da mulher de 45 anos, que apareceu no ateli€é “sem
nenhum dente na boca” (Moseé, in Patrocinio, 2001, p. 21), Gutmacher e Gaguilard decidiram
gravar o poderoso discurso de Stela do Patrocinio. Viviane Mosé, entdo trabalhando em sua
tese de doutorado, foi convidada para organizar e ler os textos dos pacientes da Colénia. Como
ela conta, Patrocinio chamava a atencdo por sua singularidade e subjetividade, além dos limites
do delirio. A interna, de instrucdo secundaria, quase ndo cometia erros gramaticais e era capaz
de expor a sua realidade a partir de uma fala ecoada do seu intimo. Sobre seu passado de
estudante, também ndo se sabe muito, no entanto, seu amor pelas letras aparece em uma parte

do capitulo final “Stela por Stela”:

O que vocé estudou Stela?
Estudei em livro Linguagens
Comment allez vouz?

Como vocé esta? thank you very much
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O tanque da Vera ta cheio de mate

Ca va bien, a Sra. Vai bem?

Quem te ensinou inglés e francés?

Eu estava na escola aprendendo a ler e escrever

Vocé foi até que ano na escola?

Fiz o curso primario admissdo ginasial normal

Vocé é professora?

N&o sou professora mas tive o trabalho de estudar letra por letra
Frase por frase folha por folha

(Patrocinio, 2009, p. 143)

Se seu prontudrio ndo tracava uma linha de vida, sua fala-poesia rememorava vidas
diferentes de um mesmo ser que, assim como Cancado, também brincava com seus Varios
“eus”, e, além de tudo, denunciava a existéncia cruel de dentro dos muros do “hospital de doidos
malucos”. A poténcia da fala de Stela deve ser considerada. Como bem elucida Mosé, fala e
texto escrito respeitam estruturas completamente diferentes. O impacto também é distinto. E
possivel encontrar na internet alguns videos e gravacdes de audio em que se pode ouvir e ver
Patrocinio se manifestando, a velocidade com que trabalha as palavras e a sua linguagem
corporal sdo tracos unicos que, sem davidas, complementam toda a sua poesia. Por este motivo,
a busca pela sonoridade, além da transposicao apenas em forma de texto corrido, foi a primeira
preocupacado da organizadora da publicacdo (Mosé, 2001, p. 27).

Mosé também deixa claro que ndo houveram cortes durante a transposicao, os textos
escolhidos foram transcritos na integra. Ou seja, ainda que fala e texto escrito sejam diferentes,
a publicacao é de extrema relevancia, pois traz Stela do Patrocinio para os leitores, de alguma
forma, em sua totalidade. Comparado a apresentacdo de Maura, existem pouquissimos dados
sobre quem foi Stela fora dos muros da Col6nia. Se ndo fossem as gravacdes e a publicagéo de
Reino dos bichos e dos animais € 0 meu nome, a poeta seria um caso de histdria sem rastros.
Sua voz estaria condenada ao esquecimento, como tantas outras confinadas a reclusdo destinada
aos loucos. “Um discurso que ultrapassou os muros”, reflete Viviane Mos¢ (2001, p. 31) sobre
a importancia da palavra de Stela. Os mesmos muros conhecidos por Patrocinio chegaram a
envolver 7700 pacientes, as pessoas enviadas para a instituicdo, em sua maioria, eram aquelas
consideradas “incurdveis”, que tendiam a dar seus Ultimos suspiros no hospital psiquiatrico,

assim como foi 0 caso da poeta aqui estudada.
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Inaugurada em 1924, a Col6nia Juliano Moreira levou esse nome em virtude do
psiquiatra baiano, considerado o pai da psiquiatria cientifica no Brasil. Venancio (2005) escreve
sobre o lugar de Juliano Moreira no campo cientifico brasileiro e a perspectiva inovadora
proposta pelo psiquiatra, cita como exemplo o seu posicionamento em relacdo a igualdade de
racas (Venancio, 2005, p. 70). Ainda que as praticas adotadas fossem modernas, a superlotacdo
da unidade e, consequentemente, o atendimento de baixa qualidade fez com que os muros da
Colbnia guardassem também historias de terror. Segundo Paulin e Turato (2004), o periodo
ditatorial influenciou muito na precariedade de algumas instituicdes publicas que tiveram
investimentos cortados. Patrocinio, que esteve internada, justamente, neste periodo critico,
parece refletir sobre a superlotagdo da Colonia neste trecho: “Mais de quinhentos milhdes e
quinhentos mil moradores morando no Teixeira Branddo, Jacarepagud Nucleo Teixeira

Brandéo, Jacarepagua E todo dia da segunda terga quarta quinta...” (Patrocinio, 2009, p. 48).
A Reforma Psiquiétrica ofereceu muitas mudancas positivas em relacdo a satide mental,
e foi, talvez, a partir de sua decorréncia que se fez possivel Stela ser ouvida. Mas é
imprescindivel reconhecer como uma trajetoria de reclusdo, de esquecimento “Onde a
alimentacdo era eletrochoque, injecdo e remédio” (Patrocinio, 2009, p. 45) transformou Stela
do Patrocinio na escritora em construcdao que foi. Stela do Patrocinio morreu em 1992, e seu

“falatorio” continuou a fazer barulho de diversas maneiras.
Concluséo

As subjetividades de Maura Lopes Cangado e Stela do Patrocinio sdo distintas em relacéo as
suas classes e as suas condicbes étnicas, mas se cruzam no diagnostico de “loucas”, na
marginalizacdo vivida nas instituicdes asilares, no desejo de expressarem as suas subjetividades
e a de tantas outras singularidades silenciadas em hospitais psiquiatricos. Elas foram mulheres
desajustadas, deslocadas do padrdo esperado para a época e para 0s contextos sociais que
integravam. Mais além do que a partilha das incertezas em comum de um viver cerceador, as
duas usaram do fazer artistico, literario/poético, para escapar de suas realidades. Seus textos se
interligam pela dor.

Os discursos acerca da loucura transitaram por diferentes perspectivas: como resposta
mitica, como possessdo demoniaca e como forma de limpeza social. Na maioria dessas

percepcdes, as mulheres foram diferentemente afetadas — possuiam um Gtero misterioso que se
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movia dentro de seus corpos, 0 sangue da menstruacdo causava a histeria, eram, também,
consideradas mais suscetiveis ao Diabo por serem traicoeiras e, portanto, mais frageis. Com o
advento dos manicémios, todas as razdes anteriores se confundiam com o olhar de um médico
que, por vezes, ndo diferenciava patologia de valores sociais, tdo impregnados em todos 0s
sujeitos de cada tempo.

Autoras como Joan Scott e Teresa de Lauretis afirmam que as teorias de género sdo
indissociadveis das discussoes sobre as relagdes de poder e as “verdades” que essas instancias
alimentam. No decurso da historia, firmou-se sobre o corpo das mulheres um controle como
forma de aprisionamento — mais do que as paredes dos manicomios, as condi¢cdes do “ser
mulher” também punem. Sonia Maluf (2010, p. 35) apontou que existe uma diferenca de género
na aplicagao de uma politica de saude que, mesmo numa realidade atual, situa o “ciclo de vida”
feminino como fator principal de suas “vulnerabilidades”. Ou seja, o pressuposto bioldgico
ainda se faz presente. O que nos faz questionar: as mulheres adoecem mais porque sofrem mais
com a pressao sobre o género, ou sdo mais vezes diagnosticadas por persistir a ideia de que as
chamadas doencas dos nervos sdo inerentes as mulheres?

Stela e Maura, enquanto mulheres consideradas loucas, usaram da literatura, escrita ou
ndo, para expor suas subjetividades. Mesmo com suas diferencas sociais, é possivel
contextualizar e analisar suas experiéncias em instituicdes psiquiatricas e as problematicas que
as condicionavam por serem mulheres, visivelmente dispostas em ambos o0s textos. As duas,
como todos os seres humanos, ndo tém uma historia linear. Maura se organizou enguanto
personagem e se refez em sua prépria histdria. Stela assumiu a forma desorganizada, ela era o
vazio e era tudo, sem pretensdo alguma de se mostrar diferente. Stela sentia que néo era ouvida
pelo deus que diziam morar no céu. No entanto, a poetisa ndo deixou que arrancassem sua
singularidade e subjetividade.

O destino daquelas que conversam intimamente com o absurdo sempre foi cruel porque
contestam uma “natureza”, uma “corrente” e obras como essas ficaram esquecidas por anos,
pareciam, por um momento, enterradas com toda uma historia de dor, de desrazdo. Respeitamos
e admiramos as mulheres-literatas analisadas neste artigo e as suas contribui¢fes para esse
mundo persistentemente segregador. Ha algo de verdadeiro em analisar os varios “eu’s” de
discursos desconcertantes como os de Maura e Stela, por vezes nds, enquanto leitoras, pudemos

nos encontrar em alguns.
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