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EROTISMO E ILUSTRAÇÃO NA POESIA ESPANHOLA 

SETECENTISTA 
 

 

VERNECK, Bruno1 

 

RESUMO: A poesia espanhola do século XVIII circulou por zonas estéticas que pareceriam, 

à primeira vista, antagônicas, na busca de uma linguagem capaz de exprimir o impulso 

renovador das ideias ilustradas que a permearam, levando-as, por vezes, ao limite. Desafiando 

as categorias e os ordenamentos da historiografia literária, o verso espanhol do período foi da 

reminiscência cultista das agudezas do século XVII ao prosaísmo da vertente filosófica da 

ilustração, passando ainda pela poesia ligeira do chamado rococó. Longe de estancar estas 

variações temáticas e formais, neste artigo buscamos articular estas categorias a partir da análise 

de alguns poemas eróticos escritos por três dos autores mais relevantes do período: Juan 

Meléndez Valdés, Félix María Samaniego e Nicolás Fernández de Moratín. A liberdade 

conferida pela matéria erótica mostra o vigor dessa poesia que, tensionando categorias, coloca 

em perspectiva o mundo da ordem apregoado pela razão ilustrada.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Ilustração espanhola; erotismo; poesia do século XVIII. 

 

 

EROTISMO E ILUSTRACIÓN EN LA POESÍA ESPAÑOLA 

DIECIOCHESCA 

 

RESUMEN: La poesía española del siglo XVIII circuló por zonas estéticas que parecerían, a primera 

vista, antagónicas, en la búsqueda de un lenguaje capaz de expresar el impulso renovador de las ideas 

ilustradas que la impregnaban, llevándolas en ocasiones al límite. Desafiando las categorías y 

ordenamientos de la historiografía literaria, el verso español de la época fue de la reminiscencia cultista 

de las agudezas del siglo XVII al prosaísmo de la vertiente filosófica de la ilustración, pasando también 

                                                 
1 Doutorando em Letras pela Universidade de São Paulo (USP) (PPG-LELEHA/FFLCH-USP/FAPESP). Vice-

líder do Grupo de Pesquisa “Práticas Letradas e Circulação de Ideias no Mundo Hispânico” (CNPq/DLM-FFLCH-

USP). E-mail: ˂bruno.verneck@usp.br˃. ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-6537-9096>. 
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por la poesía ligera del llamado rococó. Lejos de limitar el corpus a estas variaciones temáticas y 

formales, en este artículo buscamos articular las categorías a partir del análisis de algunos poemas 

eróticos escritos por tres de los autores más relevantes de la época: Juan Meléndez Valdés, Félix María 

Samaniego y Nicolás Fernández de Moratín. La libertad que les confiere el material erótico muestra el 

vigor de esta poesía que, tensionando las referidas categorías, pone en perspectiva el mundo del orden 

proclamado por la razón ilustrada. 

 

PALABRAS CLAVE: ilustración española; erotismo; poesía del siglo XVIII.  

 

 

Na introdução à sua antologia Poesía española del siglo XVIII, Rogelio Reyes (2022) afirma 

que, para a historiografia literária, pelo menos três vertentes poéticas nuclearam os estudos da 

poesia espanhola setecentista: a persistência do barroco, a sensibilidade rococó e a poesia 

ilustrada. O primeiro grupo corresponderia ao formado por aqueles poetas que ainda lançavam 

mão dos expedientes típicos da poesia do espanhol Luis de Góngora – classificados por grande 

parte da crítica como barrocos2 – numa espécie de continuidade viciosa atacada pelos tratados 

setecentistas.  

O ilustrado Juan Bautista Madramany y Carbonell, por exemplo, sintetiza o mal-estar 

com essa vertente no prefácio de sua tradução à Arte poética do francês Nicolas Boileau-

Despréaux, afirmando que Góngora “com suas metáforas atrevidas, obscuras alusões e 

misteriosa sublimidade desterrou a sublime simplicidade, pureza, amenidade e bom gosto da 

Poesia antiga” (1788, p. 05, tradução nossa3). Em suma, a forma difícil, caracterizada pelo 

cultismo, pela verborragia e por uma sintaxe truncada, dividia os escritores: apesar de deixar 

marcas notáveis na poesia do período, era um modelo visto como esgotado por grande parte 

dos poetas. 

 Ainda segundo Reyes, as outras duas categorias demonstravam, na contramão da 

persistência barroca, o vigor de novas correntes surgidas no Século das Luzes. Por um lado, o 

estilo rococó, com seus temas bucólicos e frívolos, formulou uma poética maliciosa que se 

apresentava com ares de ingenuidade. Por outro lado, havia o gosto ilustrado que responderia 

pela maturidade da poesia do período, livre para tratar de assuntos variados – inclusive temas 

                                                 
2 Para uma revisão crítica do barroco como categoria historiográfica no contexto Ibero-Americano e os modelos 

da poesia de Góngora Cf. HANSEN, 2001, p. 22-23. 
3 “con sus metáforas atrevidas, obscuras alusiones, y misteriosa sublimidad desterró la sublime sencillez, pureza, 

amenidad y buen gusto de la Poesía antigua”. 
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sociais, distantes dos domínios antes apregoados à lírica – que conferiam ao eu-lírico a dicção 

do filósofo. Essa vertente anteciparia a sensibilidade romântica, transformando os debates da 

Ilustração em temas poéticos, tais como “o filosofismo, a transcendência, o mistério do homem 

e do universo, o pacifismo e o antibelicismo, a família, a natureza ilimitada” (REYES, 2022, p. 

47, tradução nossa4). Outros trabalhos críticos estabeleceram recortes que apresentaram um 

grau ainda maior de compartimentação: Emilio Palacios Fernández (1979), por exemplo, 

oferece subdivisões para a poesia ilustrada em: filosófica, político-social, religioso-moral, 

didascálica, circunstancial, crítica literária, civil-patriótica e realista.  

Este desmembramento, mais do que aperfeiçoar classificações, revela a dificuldade de 

ordenar em categorias estritas a poesia do período, seja pelas correntes estéticas, seja pela 

temática, apresentando-as, via de regra, de maneira estancada. O critério cronológico, como 

verificou Russell P. Sebold, tampouco dá conta da diversidade de formas poéticas: “A aparição 

do romantismo é posterior, no tempo, à aparição do neoclassicismo. Mas nunca se pode supor, 

como fazia a crítica em outra época, que todo poema romântico seja posterior no tempo a todo 

poema neoclássico” (1992, p. 189, tradução nossa5). 

Assim, uma leitura atenta deste imenso e variado corpus pode demonstrar que as 

fronteiras estilísticas e temáticas são muito mais difusas do que os esquemas da historiografia 

literária podem captar. Grande parte dos poemas, especialmente aqueles que comporiam as 

categorias do rococó e da Ilustração, extraem sua força unindo os temas frívolos às implicações 

filosóficas. Numa relação intrincada, os poemas unem o tom ilustrado-didascálico, amparado 

na voz de um eu-lírico filósofo e comprometido com a aprendizagem do leitor, aos temas 

maliciosos e, recorrentemente, até pornográficos. Um exemplo notável dessa porosidade são as 

odes do estremenho Juan Meléndez Valdés (1754-1817). Tomemos a Ode IV que compõe seu 

livro Los besos de amor, escrito entre os anos de 1776 e 1781, mas, por seu teor erótico, 

publicado apenas em 1894. 

 
Juguemos, Nisa mía,   

y cuando el sol dorado   

forme el rosado día   

o lo esconda inclinado   

en las hesperias olas,   

                                                 
4 “el filosofismo, la trascendencia, el misterio del hombre y del universo, el pacifismo y antibelicismo, la familia, 

la naturaleza ilimitada”.  
5 “La aparición del Romanticismo es posterior en el tiempo a la aparición del Neoclasicismo. Mas nunca se puede 

suponer, como hacía la crítica en otra época, que todo poema romántico sea posterior en el tiempo a todo poema 

neoclásico”. 
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hállenos siempre a solas   

en retozos y en juegos.   

Yo, enamorado y ciego,   

te diré: «¡Ay, palomita!».   

Y tú con voz blandita   

me dirás: «Pichón mío».   

Y cuando en el exceso   

de mi furor te diga:   

«Dame, paloma, un beso»,   

tú, a mi cuello enredados   

los dos brazos, amiga,   

mil y mil delicados   

y otros mil has de darme,   

y vibrando de prisa   

la lengüita al besarme,    

me herirás de un muerdito,   

diciéndome: «¡Ay!, ¿no es Nisa   

tu palomita, hijito,   

tu miel y tu dulzura?   

Tuya soy, ¡qué ventura!   

Más, más bésame, y mira   

cuál bullen descubiertos   

mis pechos tan cargados   

por ti que ya retiran   

la holanda en que guardados  

estaban. ¡Ay!, ¿dó vas? ¿Dónde   

tu dedo, ¡ay, ay!, se esconde   

lascivo? ¿Qué hacemos...?»   

Así, Nisa, juguemos   

así, mientras floridos   

ambos gozar podemos   

de Venus la dulzura.   

Ni en vano huyan perdidos   

nuestros tiempos mejores,   

que ya con mil dolores  

la vejez se apresura;   

y en llegando, mi vida,   

la fuerza ya perdida,   

¡ay me!, la tos oscura   

vendrá en desquite luego   

del retozo y del juego. 

(1990: 165-166)6 

                                                 
6 Em tradução livre nossa: “Brinquemos, Nisa minha, / e quando o sol dourado / formar o rosado dia/ ou escondê-

lo inclinado / nas hespérias ondas / encontre-nos sempre a sós / em brincadeiras e jogos. / Eu, apaixonado e cego, 

/ te direi: “Ai, pombinha!”. / E tu com voz suave / me dirás: “Meu pombo”. /  E quando no excesso / do meu furor 
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Nesta ode, o eu-lírico celebra o momento em que está na presença de sua amada, fruindo 

de retozos e juegos no cair da tarde. A forma da ode também reitera a singeleza. Este estilo, que 

ficou conhecido como anacreóntico7 no século XVIII, prezava pelos versos curtos, de tom 

prosaico, lançando mão de temáticas frívolas, além, é claro, de um notável erotismo. Seguindo 

esta tendência, na ode de Valdés as palavras apaixonadas vão revelando, pouco a pouco, a 

malícia da cena. Os beijos aparecem em meio do furor do eu-lírico e da amada, constituindo o 

núcleo imagético do livro, num franco diálogo com a lírica do poeta romano Catulo que em 

seus poemas à amada Lésbia – por sua vez, referência à poeta grega Safo de Lesbos – implora: 

“Dá mil beijos, depois outros cem, dá / muitos mil, depois outros sem fim, dá / mais mil ainda 

e enfim mais cem” (Poema 5, 1996, p. 71). O recurso à antiguidade da matéria mostra que o 

excesso erótico está na origem da lírica. 

A ebulição dá lugar a abraços, mordidas, passa pelo desnudamento do seio que se 

insinua e culmina na insinuação de masturbação revelada pela voz feminina, a quem a fala é 

concedida por meio de uma citação como personagem em um diálogo: “Ai! Aonde vais? Onde 

/ teu dedo, ai! Ai! se esconde / lascivo? O que fazemos...?”8.  A inocente pomba também é um 

signo do erotismo: no Século das Luzes, era associada à deusa Vênus, sendo considerada um 

símbolo da concupiscência (GIES, 2004). Também a variação masculina do nome do animal 

utilizada, pichón, amplia o erotismo, instaurando, pela palavra, a suspeita de referência à forma 

superlativa do substantivo picha que, em espanhol, designa a genitália masculina. Assim, da 

aparência de inocência brota uma veemente carga sexual. 

 

 
 

 

 

                                                 
te diga: / “Dá-me, pombinha, um beijo”, / tu, em meu pescoço enrolados / os dois braços, amiga, / mil e mil 

delicados, / e outros mil me darás, / e vibrando de pressa, / a linguinha ao beijar-me, / me ferirás com uma 

mordidinha, / me dizendo: “Ai! não é Nisa / tua pombinha, filhinho, / teu mel e tua doçura? / Tua sou, que ventura! 

/ Mais, mais me beije, e olha / como se agitam descobertos / meus peitos tão carregados / por ti que retiram / o 

tecido em que guardados / estavam. Ai! Aonde vais? Onde / teu dedo, ai! Ai! se esconde / lascivo? O que 

fazemos...?” / Assim, Nisa, joguemos / assim, enquanto floridos / ambos gozar podemos / de Vênus a doçura. / 

Não em vão fujam perdidos / nossos tempos melhores, / que já com mil dores, / a velhice se adianta; / e chegando, 

minha vida, / a força já perdida, / Ai de mim! a tosse escura / virá desquitar em breve / a brincadeira e o jogo”. 
7 Em referência ao poeta grego Anacreonte, que, na esteira de Safo, buscou formas poéticas simples, prezando por 

versos curtos de métrica desigual com temáticas igualmente singelas: o amor, o vinho e a juventude, amplamente 

recolhidos na poética setecentista. Sobre o poeta grego Cf. MOREIRA PENA, 2007, p. 48-52. 
8 “¡Ay!, ¿dó vas? ¿Dónde / tu dedo, ¡ay, ay!, se esconde / lascivo? ¿Qué hacemos...?” 



 

 

Jangada| v. 12, n. 1, e120112, maio/2024-out./2024 | ISSN 2317-4722                      Página | 6  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1: Jean-Honoré Fragonard, Les hasards heureux de l'escarpolette, c. 1767 – 1768. Wallace Collection. 

Imagem disponível em: <https://www.wallacecollection.org/media/images/Swing.width-1275.jpg>. Acesso em 

05/02/2024. 

 

A malícia da cena se assemelha às várias pinturas da tradição rococó em que casais de 

namorados eram flagrados em momentos de intimidade, quase sempre em meio à natureza. Um 

dos quadros mais emblemáticos dessa tradição é Les hasards heureux de l'escarpolette (Figura 

1), de Jean-Honoré Fragonard, encomendada em 1767 por um barão como presente a sua 

amante (BAUR, 2008, p. 70). Nele, o jovem galã se prostra aos pés da namorada, vendo-a ser 

balançada por um velho, em atitude voyeurística. A altura do balanço permite que o jovem 

vislumbre o que há sob as vestes da namorada. Ela, em gesto lascivo, abre as pernas com tal 
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energia que termina projetando os sapatos pelos ares. A visão, somada ao movimento de vai-e-

vem do balanço, prenuncia o encontro sexual. Nesta oscilação entre sombra e luz, ocultamento 

e revelação, o quadro parece em movimento e capta o instante de júbilo erótico. 

Este ambiente de jogo e provação eróticas anima também a alcova da ode de Valdés, 

cuja natureza também aparece, mas neste caso como moldura para a cena dos amantes.  No 

entanto, um tema filosófico irrompe nos versos finais com a tematização da consciência da 

finitude. Tomando o tópico clássico do tempus fugit – já bem aproveitado pela tradição lírica 

de língua espanhola9 – o eu-lírico do poema chama a atenção para a passagem indelével do 

tempo que, por sua celeridade, reforça a necessidade de entregar-se aos jogos do presente, pois 

eles serão interrompidos pela “tosse escura” da morte. Para marcar o prazer dos encontros 

furtivos, o poeta transforma, no interior do poema, as palavras em imagem-em-movimento, 

como verifica Luís García Montero (200, p. 237, tradução nossa10), convertendo-as “numa cena 

reconhecível de exaltação do prazer, levando o leitor, através de um vocabulário tão nobre 

quanto singelo, desde os fatos que se podem contar até as sugestões ideais do que não tem 

número preciso”. Essa imagem-em-movimento constrói-se a partir de um culto à artificialidade, 

numa concepção de espaços plenos em que o mundo silencia e os corpos se entregam ao prazer, 

como no movimento constante da pintura de Fragonard que, dado o caráter estático do quadro, 

pode ser intuído graças aos procedimentos pictóricos empregados. 

No entanto, não apenas o tópico do tempus fugit levanta uma especulação filosófica, 

mas a própria visão do amor parece indicar uma fruição sensualista, diferenciando-se da visão 

idealista do amor presente, por exemplo, na poesia de Góngora.  Como bem salientou Miguel 

Ángel García, em Valdés está em jogo uma moral que, baseando-se na filosofia empirista, 

entendia que “as sensações físicas são a origem de toda ideia e, por tanto, de toda moral e 

conhecimento (…) o papel dos sentidos corporais na aquisição de conhecimento é decisivo, 

pois só existe um saber experiencial” (2004, p. 159, tradução nossa11).  

Esta ideia está na base da formulação alegórica de Condillac em seu Tratado das 

sensações, de 1754: para ele, o homem seria uma estátua de mármore que apenas ganha vida 

                                                 
9 Aparece, por exemplo, em um dos sonetos mais famosos de Góngora, “Mientras por competir con tu cabello”. 

Muitos outros, no entanto, desdobraram a mesma tópica, alguns em diálogo direto com o poema de Góngora, como 

é o caso dos sonetos “El humo que formó cuerpo fingido”, de Lope de Vega, e “Este que ves, engaño colorido”, 

de Sor Juana Inés de la Cruz. Já no século XVIII, José Cadalso, figura central do período, e mestre de Valdés, 

desenvolveu o tema em seu soneto “Sobre el poder del tiempo”.  
10 “En escena reconocible la exaltación del placer, llevando al lector, a través de un vocabulario tan noble como 

sencillo, desde los hechos que se pueden contar hasta las sugerencias ideales de los que no tiene número preciso”.  
11 “las sensaciones físicas son origen de toda idea, y por lo tanto, de toda moral y conocimiento (...) el papel de los 

sentidos corporales en la adquisición del conocimiento es decisivo, pues sólo existe un saber experiencial”.  



 

 

Jangada| v. 12, n. 1, e120112, maio/2024-out./2024 | ISSN 2317-4722                      Página | 8  

 

quando experiencia o mundo por meio das sensações. Como sintetiza Pedro Paulo Pimenta, 

para Condillac, o conhecimento se dará mormente pelo tato aliado à sensação de movimento, 

pois “antes de falar e de pensar, o indivíduo humano tem o sentimento de relações com as 

sensações que recebe pelos órgãos da sua sensibilidade” (2024, p. 134). Na contramão do 

racionalismo cartesiano, que entendia o homem como dotado de um sistema racional inato, a 

filosofia empirista encontraria nos sentidos seu campo fértil de indagação (MONZANI, 1993). 

Entendendo a poesia de Valdés no marco filosófico do empirismo, seria possível 

considerar que o privilégio conferido aos sentidos no poema – especialmente ao tato, como em 

Condillac – conduz à uma formulação de teor filosófico. Tudo aquilo que a mão sente atesta a 

plenitude do corpo em sua potência de gozo juvenil e brincalhão. A passagem do tempo, 

portanto, significará a perda deste júbilo e da força das intensas sensações que se esvairão com 

a chegada da velhice. Os sentidos propiciam um saber do corpo que, num movimento ambíguo 

entre Eros e Tânatos – tão característico do erotismo – reconhece na plenitude da vida a 

iminência da morte ou, nos termos do poema, na potência da juventude a chegada apressada da 

velhice.  

Nesse sentido, o poema passeia por essas categorias que apareceriam mais ou menos 

estancadas nos esforços de periodização. Frequenta as temáticas do rococó e a ligeireza formal 

que a caracterizou, mas desagua numa poesia de ideias, ocupando-se dos temas filosóficos caros 

à Ilustração que não cessam de inquirir as incongruências da existência humana. Passeia ainda 

pelos tópicos do repertório clássico que também povoaram às agudezas gongóricas. A Ode IV 

dos Besos de Amor de Valdés mostra, portanto, como a poesia do período extraiu efeitos 

inesperados justamente ao aproximar tópicos, temas e tratamentos diversos em experiências 

formais que, nos casos mais radicais, fizeram do erotismo sua trincheira. No encontro entre a 

forma singela da ode e do conteúdo filosófico engendrado, perfila-se outro aspecto central da 

poesia espanhola setecentista: a penetração da prosa no território do verso.  

 Como verifica Rogelio Reyes em seu balanço da historiografia da poesia espanhola 

setecentista, é já lugar-comum a afirmação de que o século XVIII foi o século da prosa12. “Certo 

                                                 
12 Emilio Palácio Fernández analisou a carga negativa da atribuição de “prosaísmo” à poesia espanhola setecentista 

já em sua primeira recepção, destacando que, diferente da interpretação que lhe conferia um caráter decadentista, 

ela é parte de seu profundo fundamento filosófico: “[El prosaísmo] no implica una despreocupación formal, sino 

una atención peculiar por determinados aspectos de la forma que suponen una purificación total del ornato poético. 

[O prosaísmo não implica uma despreocupação formal, mas uma atenção peculiar por determinados aspectos da 

forma que supõem uma purificação total do ornato poético]” (1979, p. 52-53). Nesse mesmo sentido, Philip Deacon 

(1995, p. 243) verifica que na “poesia ilustrada” a prosa invade o terreno do verso transformando-o numa forma 
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que, contrariamente ao que ocorreu na época romântica, foi a prosa e não a poesia o instrumento 

literário central do século XVIII, aquele que melhor se adequava à expressão das verdades da 

nova ciência, da nova ideologia e da nova moral” (REYES, 2022, p. 23, tradução nossa13). No 

entanto, longe de negar a importância da poesia e suas inovações formais, Reyes afirma que ela 

se nutre justamente desse interesse pelo prosaico e encontra, como na obra de Valdés, uma nova 

forma de comunicar e avançar nas inquietações de seu tempo. Assim, sendo o veículo 

privilegiado para a literatura de ideias da Ilustração, a prosa invadiu o território do verso e a 

forma que melhor sintetizou essa porosidade foi a fábula. 

 Seguindo a trilha de La Fontaine, os fabulistas setecentistas souberam superar o 

didatismo estrito que a caracterizava e transformá-la, como afirma Alfonso Sotelo, em um 

gênero pragmático e de instrução pública, florescendo quando “os escritores se sentiam 

fascinados pelos produtos de conduta moral e quando a teoria literária apoiava e defendia a 

função didática da arte” (2003, p. 53, tradução nossa14).  Escritas visando a instrução, as fábulas 

não se restringiam apenas à fria alegoria de uma lição que, intuída na leitura, se revela ao final 

do texto com a moraleja. Como afirma Sebold, “a moral da história estará sempre presente na 

fábula, como o aroma de uma flor campestre num poema sobre a “estação florida”; o 

poeticamente valioso não é a moral em si, mas o ar de transcendência que dota ao conjunto de 

toda a fábula” (1989, p. 255, tradução nossa15). Trata-se, assim, de uma forma poética com voos 

especulativos, seguindo o espírito inquieto da Ilustração que, mesmo iluminando um sentido 

final para a história, abre margens para que o leitor desdobre paradoxos. Um dos grandes 

fabulistas do século foi o poeta basco Félix María Samaniego (1745-1801), autor do seguinte 

texto: 

El enfermo y el médico  

Un miserable Enfermo se moría,  

Y el Médico importuno le decía:  

                                                 
híbrida que se aproxima do discurso filosófico, combinando a linguagem clara ao argumento complexo. Alain 

Bègue (2008) verifica que esta leitura do prosaísmo como degeneração da poesia é herdeira de visões românticas 

e simbolistas que drenam a especificidade da busca do “estilo llano [estilo simples]” na passagem do século XVII 

ao XVIII. Esta releitura crítica do caráter prosaico do verso espanhol setecentista, portanto, é parte de um esforço 

crítico de revalorização deste corpus em seus próprios termos. 
13 “Cierto que, contrariamente a lo que sucedió en la época romántica, fue la prosa y no la poesía el instrumento 

literario central del XVIII, el que mejor se adecuaba a la expresión de las verdades de la nueva ciencia, de la nueva 

ideología y de la nueva moral”.  
14 “los escritores se sienten fascinados por los problemas de conducta moral y cuando la teoría literaria apoya y 

defiende la función didáctica del arte”. 
15 “(...) la moraleja ha de estar presente en la fábula, como el aroma de una flor campestre en un poema sobre la 

«estación florida»; lo poéticamente valioso no es la moraleja en sí, sino el aire de trascendencia de que dota al 

conjunto de la fábula”.  



 

 

Jangada| v. 12, n. 1, e120112, maio/2024-out./2024 | ISSN 2317-4722                      Página | 10  

 

“Usted se muere; yo se lo confieso;  

Pero por la alta ciencia que profeso,  

Conozco, y le aseguro firmemente,  

Que ya estuviera sano,  

Si se hubiese acudido más temprano  

Con el benigno clister detergente.”  

El triste Enfermo, que lo estaba oyendo,  

Volvió la espalda al Médico, diciendo:  

“Señor Galeno, su consejo alabo.  

Al asno muerto la cebada al rabo.” 

 

Todo varón prudente  

Aconseja en el tiempo conveniente;  

Que es hacer de la ciencia vano alarde  

Dar el consejo cuando llega tarde.  

(2003, p. 281)16 

  

A graciosa fábula de Samaniego apresenta um tópico caro ao discurso da Ilustração: a 

utilidade que, como afirmou Jean Sarrailh (1957, p. 181), foi “meta sagrada” para muitos 

ilustrados que entenderam a difusão de conhecimentos úteis como obra para o bem público. Na 

fábula, incapaz de curar o paciente, a imprudência do médico o leva a professar tardiamente a 

solução da “alta ciência”. É certo que os ilustrados se jactavam dos avanços da ciência, mas em 

sendo ela inútil, como na cena da fábula, era apenas “vão alarde”. A presença de valores 

ilustrados e de uma certa ética da utilidade aparecem decantadas na forma alegórica da fábula. 

A jocosa referência em “Al asno muerto la cebada al rabo”, trazida do refranero popular, 

constrói a voz deste homem simples, em contraste com a ciência do médico de modo que a 

suposição de sabedoria se inverte: o ditado, ao rebaixar, explica a realidade de modo mais 

preciso que a ciência “inoportuna” do médico. A cena se aproxima na fatura cômica do 40º 

Capricho de Goya, De que mal morirá? (Figura 2), que apresenta a encarnação máxima das 

asneiras da medicina. Essa marca pantagruélica ou, mais apropriadamente, goyesca de 

Samaniego perfilada pelo diálogo entre o médico e o doente esteve no centro de um outro 

conjunto de textos de sua autoria que circulou por esses anos, ao que se sabe, de maneira 

clandestina e manuscrita. 

                                                 
16 Em tradução livre nossa: “Um miserável doente morria, / E o médico inoportuno lhe dizia: / “Você está 

morrendo, eu lhe confesso, / Mas pela alta ciência que professo, / Conheço, e lhe asseguro firmemente, / Que já 

estaria são, / Se tivesse vindo mais cedo / Com a benigna lavagem detergente”. / O triste doente, que o estava 

escutando, / Deu as costas ao Doutor, dizendo: / “Senhor Galeno, seu conselho alabo, / Ao asno morto, cevada no 

rabo”. // Todo varão prudente, / Aconselha em tempo conveniente, / O que significa fazer da ciência vão alarde / 

Dar o conselho quando chega tarde”. 
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Figura 2: Francisco de Goya y Lucientes, Capricho 40. De que mal morirá?, c. 1797-1799. Museo del Prado. 

Imagem disponível em: < https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/de-que-mal-morira/884d3156-

08c2-42a7-aee3-caae7d7ca106>. Acesso em 05/02/2024. 

 

 Trata-se do mundo cáustico de sua obra El jardín de Venus, escrita a partir de 1790. 

Apesar de nunca publicados, os textos que compõem o livro foram apresentados a 

contemporâneos, como Gaspar Melchor Jovellanos, que os definiu como “contos 

salgadíssimos”. Eles só seriam publicados parcialmente em fins do século XIX e integralmente 

– e com o nome atual – apenas em 1921 (RIBAO PEREIRA, 2001). Composto de sessenta e 

oito textos, o conjunto constrói histórias mordazes que carnavalizam o tom professoral das 

fábulas ao lançar mão de uma comicidade implacável, empapada de cenas que modulam a 

linguagem entre a malícia sugestiva e a pornografia grotesca. Um exemplo notável do conjunto 

é o texto intitulado “Las lavativas”. 
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Las lavativas 

Cierta joven soltera, 

de quien un oficial era el amante, pensaba a cada instante 

cómo con su galán dormir pudiera, porque una vieja tía 

gozar de sus amores la impedía. Discurrió al fin meter  

al penitente en su casa, y, fingiendo que la daba un cólico bilioso de repente, 

hizo a la vieja, que cegata estaba, que un colchón separase 

y en diferente cama se acostase. 

Ella en la suya, en tanto, 

tuvo con su oficial lindo recreo, 

dándole al dengue tanto 

que a media voz, en dulce regodeo, 

suspiraba y decía: 

-¡ Ay ... ! ¡Ay ... ! ¡Cuánto me aprieta esta agonía!  

La vieja cuidadosa, 

que no estaba durmiendo, 

los suspiros oyendo, 

a su sobrina dijo cariñosa: 

-Si tienes convulsiones aflictivas, 

niña, yo te echaré unas lavativas. 

-No, tía, ella responde, que me asustan. 

-Pues si son un remedio soberano. 

-¿Y qué, si no me gustan? 

-Con todo, te he de echar dos por mi mano. 

Dijo, y en un momento levantada, 

fue a cargar y a traer la arma vedada. 

La mozuela, que estaba embebecida 

cuando llegó este apuro, 

gozando una fortísima embestida, 

pensó un medio seguro 

para que la función no se dejase 

ni a su galán la tía allí encontrase; 

montó en él ensartada, 

tapándole su cuerpo y puesta en popa, 

mientras la tía, de jeringa armada, 

llegó a la cama, levantó la ropa 

por un ladito y, como mejor pudo, 

enfiló el ojo del rollizo escudo. 

En tanto que empujaba 

el caldo con cuidado, 

la sobrina gozosa respingaba 

sobre el cañón de su galán armado, 

y la vieja, notando el movimiento, 

la dijo: - ¿Ves cómo te dan contento 

las lavativas, y que no te asustan? 
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¡Apuesto a que te gustan! 

A lo cual la sobrina respondió: 

-¡Ay!, por un lado sí, por otro no. 

(1977, p. 11-12)17 

 

 A cena grotesca se estrutura pela carnavalização da linguagem. Como na moraleja da 

fábula, o verso final toma a expressão em seu aspecto literal para rebaixá-la. A oscilação da 

personagem entre a ingenuidade maliciosa e a ironia ardilosa poderia sustentar uma cena erótica 

e delicada, ao gosto rococó. Contudo, a intromissão da tia e a prática da lavagem implodem 

comicamente a aura furtiva da relação sexual ao passo em que acenam para uma ideia 

profundamente ousada: a de que o impulso sexual não pode ser refreado nem mesmo pelas 

formas de controle mais diretas. Como bem observou Marc Martí, nessas fábulas a ordem moral 

“não resiste ao impulso de uma natureza na qual impera a “carnalidade” carnavalesca”, 

concluindo ainda que nesse conjunto o pensamento ilustrado revela “a ideia de que não há como 

frear a natureza: tudo o que é antinatural acaba por ceder” (2022, p. 235, tradução nossa18).  

O tom grotesco aparecerá, na virada do século XVIII para o XIX, na impressionante 

série de oitenta gravuras intituladas Los Caprichos, de Francisco de Goya, figura central da 

Ilustração espanhola. Nelas, o humor grotesco também aparece permeado, como observa 

Margareth Santos (2000, p. 56), de uma “carga moral complexa e ambígua”, construindo um 

mundo habitado por monstros e figuras deformadas. O riso despertado, apesar do fundo 

moralizante, ajuda a construir esta espécie de mundo infernal, espelhado pelo paraíso de valores 

ilustrados, em que tudo é vício e desarranjo, um mundo em que os monstros da superstição 

enfim tomam forma e caminham livremente.  

                                                 
17 Em tradução livre nossa: “Certa jovem solteira, / de quem um oficial era amante, pensava a cada instante / como 

com seu galã dormir poderia, porque uma velha tia / gozar de seus amores a impedia. Resolveu por fim meter o 

penitente em sua casa e, fingindo que sofria uma cólica biliosa de repente, / fez a velha, que cega estava, colocá-

la num colchão separado / e em diferente cama se deitou. / Em sua cama, ela, finalmente, / teve com seu oficial 

lindo recreio, / dando-lhe tantos gemidos / que a meia voz, em doce deleite, / suspirava e dizia: - Ai! Ai! Quanto 

me pressiona esta agonia! / A velha cuidadosa, /  que eu não estava dormindo, /  ouvindo os suspiros, /  à sua 

sobrinha disse carinhosa: /  - Se tens convulsões penosas / menina, eu te farei algumas lavagens. / - Não, tia! Ela 

responde, pois me assistam. / - Porque se são remédio soberano. / - E daí, se não gosto? / - Mesmo assim, tenho 

que te dar duas delas eu mesma / Disse, e se levantou na mesma hora / foi carregar e trazer a arma vedada. / A 

menina, que estava embriagada / quando chegou este apuro, / gozando de fortíssima investida, / pensou um meio 

seguro / para que a função abandonasse / nem a seu galã a tia encontrasse; / montou nele encaixada / cobrindo seu 

corpo e com a poupa à mostra, / enquanto a tia, de seringa armada, / chegou à cama, levantou a roupa / por um 

ladinho e, como melhor pôde, / Mirou o olho do rechonchudo escudo. / Enquanto empurrava / o caldo com cuidado, 

/ a sobrinha gozosa respingava / sobre o canhão de seu galã armado, /  e a velha, notando o movimento, /  lhe disse: 

-Vês como te dão prazer /  as lavagens, e não te assustam? / Aposto que você gosta! / Ao que a sobrinha respondeu: 

/ -Ai! por um lado sim, por outro não.” 
18 “no resiste al impulso de una naturaleza en la que impera la “carnalidad” carnavalesca (...) la idea de que no hay 

que refrenar a la naturaleza: todo lo que es antinatural acaba por ceder”.   
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Antonio Candido, ao tratar da “poesia pantagruélica” no romantismo brasileiro, destaca 

que a esse tipo de lírica burlesca está ligada à negatividade romântica em seu desejo de 

“manifestar forças obscuras e recalcadas da alma, sem medo da obscuridade e da 

desproporção”, visando “mostrar a elasticidade da palavra e negar a ordem da razão oficial” 

(1993, p. 229). Não apenas o adjetivo extraído da obra do renascentista francês François 

Rabelais mostra as raízes pretéritas desta vertente romântica, mas a negatividade quanto à 

“razão oficial” mostra sua tensão com relação aos valores positivos da Ilustração. Nesse sentido, 

a poesia de Samaniego, bem como o mundo pictórico de Goya, também podem ser entendidos, 

no interior do discurso das Luzes, como um momento privilegiado na formulação dessa tensão, 

cujo alerta máximo estava no 43º Capricho de Goya onde se lê “El sueño de la razón produce 

monstruos [O sonho da razão produz monstros]”. 

Este humor pantagruélico identificado por Candido na poesia romântica também 

aparecerá na pintura espanhola oitocentista. Curiosamente, é o jocoso tema das lavagens que 

retorna. O madrilenho Eugenio Lucas Velázquez pintou em 1855 o quadro “La lavativa” 

(Figura 3), em que as figuras monstruosas saídas dos Caprichos aparecem introduzindo 

enormes seringas em um personagem cujo rosto não se vê. O riso malicioso drena a tela de 

qualquer conteúdo patético: aqui também está presente o mundo carnavalizado de Samaniego 

e Goya habitando as artes do século XIX. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 3: Eugenio Lucas Velázquez, Las Lavativas, 1855. Museo del Prado. Imagem disponível em: 

<https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-lavativa/96872d2c-75c3-48ee-a147-b3f888053e36>. 

Acesso em 05/02/2024. 
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 Em outro texto do conjunto, “El país de afloja y aprieta”, um procedimento clássico da 

Ilustração aparece: a viagem à uma pátria estrangeira ou imaginária para revelar as iniquidades 

da própria sociedade, visto, por exemplo, nas célebres Cartas Persas do francês Montesquieu 

ou nas Cartas Marruecas do espanhol José de Cadalso. Em vez de uma terra estrangeira, como 

nos dois conjuntos de Cartas, o texto de Samaniego concebe uma viagem a um país ignoto. Um 

jovem chega à terra de Siempre-Meta, onde o único que a lei local exige dos compatriotas é um 

priapismo constante, além de grande vigor sexual. Estimulado, ao chegar, pela ideia de 

entregar-se à lascívia ininterrupta, o jovem aceita formar parte da cidade, mas rapidamente se 

dá conta das próprias limitações. Incapaz de atender à incessante rotina sexual do lugar, acaba 

ofendendo as leis locais e é castigado, sendo currado pelos mais meritosos guerreiros locais. 

Após a punição exemplar, ele abandona o país e lamenta: “Mil deleites -el amo dijo- encierra / 

y, aunque estoy desplegado, yo lo fundo / en que si como aflojan no apretaran, / mejor país no 

habría en todo el mundo”19 (1977, p. 06).  

O jogo de afrouxar e apertar [aflojar y aprietar] remete, de modo grotesco, à penetração 

sexual, passando do deleite inicial do jovem ao derradeiro castigo que o torna persona non 

grata na terra estrangeira. Nessa articulação em torno da imagem da penetração, o eu-lírico 

cáustico de Samaniego estabelece uma ironia implacável literalizando as penitências que 

atravessa um cidadão em desconformidade com as leis. Locais ou estrangeiras, as leis parecem 

apresentar sempre uma finalidade inequívoca: elas apertam mesmo quando parecem afrouxar, 

ou seja, oprimem mesmo quando têm aparência de flexibilidade. Outra vez, na base está uma 

atitude carnavalizadora, que encontra na literalização da linguagem fonte de comicidade e 

crítica mordaz conservando, mesmo no tom burlesco, a dicção do eu-lírico filósofo.  

 Esta dicção do poeta-filósofo talvez assuma, no campo do erotismo, sua mais bem 

acabada versão no colossal Arte de las putas de Nicolás Fernández de Moratín (1737-1780), 

outro texto clandestino, também publicado apenas no século seguinte, em 1898. Composto por 

quatro cantos de quase quinhentos versos cada, o eu-lírico do poema se apresenta como um 

especialista que introduzirá seu interlocutor no mundo dos lupanares, mostrando todos os 

cuidados que ele demanda para escapar dos riscos de golpes, doenças e, claro, da vexação 

pública, ensinando sobretudo como habitá-lo às sombras. 

 

                                                 
19 Em tradução livre nossa: “Mil deleites – o amo disse – guarda / e, embora eu esteja desgrenhado, eu o fundamento 

/ em que se não apertassem na medida em que afrouxam, / melhor país não haveria em todo o mundo”. 
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Hermosa Venus que el amor presides, 

y sus deleites y contentos mides, 

dando a tus hijos con abiertas manos 

en este mundo bienes soberanos: 

pues ves lo justo de mi noble intento  

dele a mi canto tu favor aliento, 

para que sepa el orbe con cuál arte 

las gentes deberán solicitarte, 

cuando entiendan que enseña la voz mía  

tan gran ciencia como es la putería. 

(1898, p. 13)20 

 O tom grandiloquente, de ares épicos, parece apresentar matéria digna da gravidade 

invocada. No entanto, o rebaixamento demonstra o tom burlesco e paródico que imperará em 

todo o texto. Sua ars amandi, revisitando clássicos como a Arte de amar de Ovídio, não cessa 

em defrontar o leitor com a miséria do mundo dos prostíbulos madrilenhos e, ao reiterar a 

expertise do eu-lírico, o poema quer ensinar manobras para descobrir o “ouro perdido” nestes 

lugares que inspiram tantas reservas. A fórmula horaciana, ensinar e deleitar, aparece aqui com 

uma notável troca da coordenada pela preposição: trata-se de ensinar a deleitar-se.  

Pero si en tu bolsillo los doblones  

revientan de apretados y la plata 

con peso preciosísimo le rompe, 

si cuando los calzones desatacas 

se te quedan por grillos con tal peso,  

se alzarán para ti todas las faldas  

de cualquier hembra; inútil es con eso  

para ti mi lección, pues sólo trato 

con quien por pobre dice que pleitea  

y pretende comer bueno y barato;  

(1898, p. 39)21 

(...) 

Ni te engañe tampoco la que diga 

que es mayor el amor que el apetito, 

y la continuación a aquel obliga. 

Falsas sirenas son, amar no saben 

sino sólo a tu bolsa; está vaciada, 

su amor infame se resuelve en nada. 

                                                 
20 Em tradução livre nossa: “Linda Vênus que o amor presides, /  e seus deleites e contentos medes, /  dando a teus 

filhos com abertas mãos / neste mundo bens soberanos: /  pois vês quão justo é meu nobre intento /  dê a mi canto 

teu favor e impulso, /  para que saiba o mundo com que arte, / as pessoas deverão solicitar-te, / quando entendam 

o que ensina a voz minha /  tão grande ciência como é a putaria”.  
21 Em tradução livre nossa: “Mas se em teu bolso os dobrões / estouram de apertados e a prata /  com peso 

preciosíssimo o rompe, / se quando os calções desabotoas, / te vão ao chão com tamanho peso, / se levantarão para 

ti todas as saias / de qualquer fêmea; inútil é com isso / para ti minha lição, pois apenas trato / com quem por pobre 

diz que se entende /  e pretende comer bem e barato.”. 
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(1898, p. 42)22 

 

A lição, impregnada de misoginia, ensina a desconfiar dos protocolos que poderiam 

induzir ao erro: as transações são monetárias e duram enquanto o bolso do freguês estiver cheio. 

Longe de incitar contatos abruptos, o mestre aconselha: “dirígete a la puerta francamente, / 

cortesías haciendo y chanceando, / prometiendo volver fingidamente / con presentes 

grandísimos, y cuando / en la calle ya estés, marcha a otra parte”23 (1898, p. 95). Como bem 

salientou Montserrat Ribao Pereira (2001), a obra segue a zona mais racionalista do ideário 

ilustrado: trata-se de um texto de teor didático que busca instaurar a razão em um território 

dominado pelo excesso – sexual e sentimental – e que tira da utilidade, digamos, educativa sua 

justificativa. Trata-se de advogar pela justa medida, impedindo a desagregação que acomete 

figuras como as personagens de Samaniego. Baseado no conhecimento extraído da deleitosa 

observação empírica, o eu-lírico assume a voz do preceptor e se gaba nos versos finais: “dirás: 

de tan gran arte / el gran corsario, el práctico y el diestro / el dulce Moratín, fue mi maestro” 

(1898, p. 95)24. 

Quando comparadas às cenas delicadas de Valdés, os textos de Samaniego e Moratín 

parecem habitar uma região oposta ao mundo sensível das alcovas particulares. No entanto, o 

que une a construção particular deste pequeno conjunto é a capacidade que o verso ganha de 

condensar problemáticas amplas que animavam os debates da Ilustração. O prosaísmo que 

atravessa a obra dos três poetas, em vez de desagregar o ritmo da poesia, é veículo pelo qual 

estas elaborações se complexificam, numa condensação goyesca que quer apresentar, nestes 

poemas, o mundo pelo avesso para justamente delinear aqueles valores ansiados. 

Aqui, a imaginação erótica é convocada em seu caráter demolidor, sintetizando pelo 

tom cômico problemas sociais que possuem evidentes implicações morais e filosóficas, como 

a passagem do tempo, a defesa da utilidade, além dos dissabores oriundos da entrega ao desejo 

irrefreável. Certamente este conjunto de questões faz lembrar o gesto demolidor do Marquês de 

Sade, construtor de cenários de excesso em que seus personagens podem se entregar aos vícios 

em “uma privacidade restrita ao indivíduo”, fazendo emergir a selvageria humana num tempo 

                                                 
22 Em tradução livre nossa: “Não te enganes tampouco pela que diga / que é amor o amor que o apetite, / e a 

continuação a ele obriga. / Falsas sereias são, amar não sabem / apenas a teus bolsos; está vazia, / seu amor infame 

não resulta em nada”. 
23 Em tradução livre nossa: “dirige-te à porta francamente, / cortesias fazendo e brincando, / prometendo voltar 

fingidamente / com presentes enormes, e quando / na rua já estiver, ande a outra parte”. 
24 Em tradução livre nossa: “dirás: de tão grande arte / o grande corsário, o prático e o destro / o doce Moratín, foi 

meu mestre”. 
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em que irrompiam os “procedimentos civilizatórios” da moralidade burguesa (MORAES, 2015: 

264-265). No entanto, no caso dos poetas espanhóis, o riso é sempre moralizante: goza-se do 

excesso para, uma e outra vez, fazer valer a norma. 

Assim, compartilhando as fantasias do excesso com Sade e invadindo o mundo 

monstruoso de Goya, o erotismo da poesia ilustrada espanhola levou a expressão poética ao 

pesadelo da Ilustração. Neste breve itinerário, mostramos como as categorias estritas da 

historiografia literária podem ser produtivas quando, a partir dos textos, revelam a 

produtividade de sua fricção. O estilo rococó se embrenha por meio do prosaísmo à filosofia da 

Ilustração e os textos, longe de entrincheirar-se nos expedientes que seriam próprios de uma ou 

outra categoria, extraem seu vigor dessa fusão. A penetração da prosa, antes entendida como 

razão da decadência da poesia espanhola setecentista, se mostra, assim, o aspecto articulador 

de suas vertentes.  

Em suma, a dinamicidade e complexidade deste corpus permite que estas categorias se 

convoquem para comprovar não adesões, mas sua multiplicidade poética. Curiosamente, 

habitando a trincheira do erotismo, seja com a lascívia provocante de Valdés, seja com o humor 

corrosivo de Samaniego e Moratín, o verso espanhol foi também veículo não apenas de difusões 

das ideias ilustradas, ensaiando também sua implosão, habitando um mundo longe de amarras 

que pareceu testá-las, sem, contudo, esvaziar o peso da ordem ou abdicar da crença na razão. 

Os cenários e os procedimentos diversos, contudo, tornaram mais proteico e flexível este 

repertório tão cerebrino. Num país estrangeiro, numa alcova de prostíbulo, ou até mesmo numa 

sala secreta, testemunhando com a amante o voo de certas aves impudicas. 
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