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RESUMO: Este artigo busca discutir as relações entre o rap e a canção popular brasileira. A partir da 

ideia de que o rap representaria o “fim da canção” como a conhecemos, surgida em inícios dos anos 

2000 em falas de pensadores da música como José Ramos Tinhorão e Chico Buarque, problematiza-se 

essa concepção a partir de reflexões apresentadas por José Miguel Wisnik, Luiz Tatit, Arthur Nestrovski 

e Acauam Oliveira, e se apresentam algumas situações em que esses universos se misturam e se chocam, 

num constante movimento de aproximações e distanciamentos. Assim, para além da superada discussão 

sobre a ideia de “fim da canção”, realizou-se a análise de obras de rap em associação com obras do 

cancioneiro popular quando estas são diretamente citadas por aquelas, ou quando há proximidade 

temática. Por fim, discutem-se os rumos desse gênero musical 30 anos após o grande sucesso alcançado 

pelos Racionais MCs nos anos 1990.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Rap; Canção; Música Popular Brasileira; Intertexto. 

 

 

RAP AND BRAZILIAN POPULAR MUSIC: DO THEY 

CONVERSE? 

 

 
ABSTRACT: This essay proposes a discussion on whether or not there is a close connection between 

Brazilian rap and Brazilian popular song. Parting from the idea that rap would represent the “end of 

song” as we know it, proposed in the beginning of the 2000s by thinkers such as José Ramos Tinhorão 

and Chico Buarque, this text problematizes such conception, by contemplating the thoughts of José 

Miguel Wisnik, Luiz Tatit, Arthur Nestrovski and Acauam Oliveira, and presents situations in which 

there can be noticed connections, as well as chocks, between those universes, in a constant movement 

of approximation and distancing. Thus, besides discussing and, in some extent, overcoming the idea of 

“end of song”, we present an analysis of rap songs in their association with traditional popular songs, 

when there are direct citations of the latter by the former, as well as when one can find thematic 
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proximity in them. Finally, we discuss the directions this musical genre is taking 30 years after the great 

success reached by Racionais MCs in the 1990s. 

 

KEYWORDS: Rap; Song; Brazilian Popular Music; Intertext.  

 

1. O fim da canção? 

Em 2004, José Ramos Tinhorão e Chico Buarque, em entrevistas concedidas à Folha de S. 

Paulo, discutiram, cada um à sua maneira, a teoria de que o século XXI seria o século do fim 

da canção. Para tratar disso, citam a ascensão do rap, gênero musical que, em seu ponto de vista, 

seria uma espécie de antítese da canção como a conhecemos, ou, para usar a expressão de Chico, 

uma “negação da canção”.  

Muito se debateu sobre a questão desde então, tanto na direção de uma concordância 

com essa teoria, quanto da negação dela. Em artigo de 2009, Fernando Barros e Silva cita, por 

exemplo, Luiz Tatit, que afirmara que a canção ia muito bem, e que “a existência do rap e outros 

gêneros atuais só confirma a vitalidade da canção” (TATIT apud SILVA, 2009, [s. p.]). Na 

visão de Tatit, o rap não poderia de maneira alguma ser pensado como uma negação da canção, 

pois é, também, canção. Rap não é, como sugeriria o lugar comum, uma maneira de declamação 

de versos em cima de base rítmica. Cantar rap seria, sim, cantar. Seu ponto de vista é resumido 

por Ivan de Bruyn Ferraz: 

 

A única coisa que teria realmente mudado, segundo o semioticista, seriam os meios de 

produção e divulgação: a primeira se tornado muito mais fácil e, portanto, frequente. A 

segunda, vendo a internet tomar o lugar preponderante que um dia teria sido do rádio e 

da televisão. O resultado desse processo seria uma imensa descentralização, e daí os 

mal-entendidos: a grande visibilidade dos trabalhos do séc. XX se deveria mais a aquela 

concentração – sobretudo, nos anos 1960, em torno da TV Record – que a qualquer 

superioridade daquela época ou dos trabalhos então desenvolvidos com relação aos de 

hoje. Quanto a isso – e aqui a postura de Tatit desponta como uma espécie de militância 

em favor da escuta atenta aos trabalhos contemporâneos –, não deixa a menor dúvida: 

“Eu acho as canções de hoje muito melhores que daquelas épocas, de todas as épocas, 

mesmo as mais antigas. [...] é que não dá para elogiar as de hoje porque elas ainda estão 

acontecendo, e as pessoas não introjetaram.” (FERRAZ, 2018, p. 155) 
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Menos totalizante, José Miguel Wisnik sugere uma diferença entre rap e canção, tendo 

o primeiro influenciado a segunda, causando um achatamento “da ideia de melodia e harmonia” 

(WISNIK apud FERRAZ, 2018, p. 154) nas produções surgidas a partir dos anos 1990. Mas o 

que de fato marcaria essa diferença? O fato de no rap não haver uma melodia convencional já 

é o suficiente para que se afirme que se trata de uma forma de fazer música que não se confunde 

com a canção? Outro importante pensador da música, Arthur Nestrovski, sugere, em entrevista 

citada por Ivan de Bruyn Ferraz, que a ideia de fim da canção estaria ligada não a uma extinção, 

mas ao fim de uma “tradição áurea”, de “canções que exigem uma audição concentrada do que 

está sendo dito e cantado e da relação do que está sendo dito com a própria música” 

(NESTROVSKI apud FERRAZ, 2018, p. 153). Mas não é exatamente isso o rap? Ouvir rap 

não demandaria uma audição concentrada e interessada nas relações entre letra, ritmo, arranjo, 

entonação?  

Em seu artigo “Ouvindo Racionais MCs”, Walter Garcia defende as escolhas estéticas 

feitas pelo grupo, cujos arranjos, secos, sem floreios, marcados pela repetição, não são sintomas 

de uma falta de técnica ou pobreza musical, e sim resultado de uma escolha consciente. Os 

arranjos são como são para que possam, musicalmente, proporcionar ao ouvinte uma 

experiência estética que se aproxime daquilo sobre o que falam as letras: a violência, a exclusão 

e a tensão constantes por que passa a periferia brasileira. A escolha pelo minimalismo 

instrumental, a aparente pobreza de elementos percussivos, melódicos e de harmonia refletem 

a situação de precariedade denunciada pelos rappers, corroborando, assim, a mensagem trazida 

pelas letras. 

 

[...] a melodia do rap se constrói apenas pelo ritmo, enquanto as notas musicais são 

substituídas pela sonoridade da letra (entoação, rimas, assonâncias, aliterações) e pelo 

timbre do rapper (o timbre sugere a altura da emissão de acordo com o fundo musical). 

Fundamentalmente, o jogo rítmico entre a voz e o acompanhamento é a garantia de que 

cantar rap não é o mesmo que declamar um poema sobre um fundo musical: o rap quer 

passar uma idéia sem deixar de envolver todo o corpo do ouvinte. [...] Acrescente-se o 

fato de que, enquanto as letras são complexas, longas e detalhadas, o acompanhamento 

musical é concentrado e reiterativo, alterando-se mais pela supressão que pelo 

acréscimo de elementos. Essa sobreposição, entretanto, não é uma falha, pois reflete 

com adequação a realidade: liberdade de expressão (“um dos poucos direitos que o 

jovem negro ainda tem nesse país”) e dificuldade tecnológica (“Atrasado eu tô um 
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pouco, sim, tô, eu acho / Só que tem que seu jogo é sujo, e eu não me encaixo / Eu sou 

problema de montão, de carnaval a carnaval/Eu vim da selva, sou leão, sou demais pro 

seu quintal”) (GARCIA, 2004, p. 176). 

 

Em vídeo produzido pela Red Bull Station e postado no Youtube,2 diferentes artistas e 

pensadores ligados à cultura Hip Hop analisam “Diário de um detento”, dos Racionais MCs, e 

destacam a importância do arranjo e da entonação de Mano Brown para a construção de um 

estado de tensão capaz de aproximar o ouvinte da experiência da vida no Carandiru. Nota-se, 

portanto, que, ao menos no que diz respeito à necessidade de uma audição concentrada que se 

atente para as relações entre letra, arranjo e forma de cantar, o rap está muito próximo da canção. 

A inexistência de melodia é, ela mesma, uma escolha melódica que contribui para o resultado 

final, para a sensação que se quer passar ao ouvinte.  

Cabe aqui, então, retornar à entrevista de Chico Buarque e chamar atenção para uma 

questão sobre a qual ainda não se discutiu neste texto. Diferentemente de Tinhorão, que trata 

da questão de forma mais taxativa, o compositor inclui em sua fala algo capaz de modificar um 

pouco os rumos desta reflexão. Chico não fala exatamente de um fim da canção em sua 

totalidade, mas do fim da canção como a conhecemos. Para Acauam Oliveira, cuja tese de 

Doutorado se dedica a esta questão e ao trabalho dos Racionais MCs, essa afirmação dá margem 

para que se pense na canção não em termos técnicos, mas em termos políticos. A canção de que 

fala Chico, nesta perspectiva, está ligada a um projeto de nação que começou a se delinear nos 

anos 1930, Era Vargas, momento em que o samba se firma como ritmo nacional, e ganhou força 

durante os anos do governo JK, quando se dá o advento da Bossa Nova. O samba dos anos 1930 

inaugura uma forma de se fazer música em que se dá  

 

uma espécie de equilíbrio melódico-entoativo, situada entre as necessidades práticas e 

artísticas da linguagem, formando um conjunto delicado de forças opostas inscritas no 

interior da mesma linguagem (fala/melodia, código/mensagem, concentração/dispersão, 

lirismo/crônica cotidiana, etc.). O cancionista se define como um malabarista a sustentar 

elementos díspares em um mesmo projeto entoativo (OLIVEIRA, 2015, p. 3).  

 

                                                           
2 RED BULL STATION. Desconstruindo “Diário de um detento”. 
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Trata-se de uma produção estética alinhada ao que se imaginava como sendo a nação 

brasileira: uma nação eminentemente miscigenada, em que o encontro de culturas e raças se 

daria de forma fluida e teria como principal resultado uma riqueza cultural incomparável. Como 

afirma Oliveira, “a forma híbrida e mestiça do samba vai confirmar o país (em sua própria 

constituição formal, mas também na eleição de temas como a mulata e o carnaval) enquanto 

lugar dos encontros e da mistura, sendo essa tradição cordial a própria marca da diferença 

brasileira” (OLIVEIRA, 2015, p. 3). 

Por esta perspectiva, a Bossa Nova, que surge em fins da década de 1950, não 

representaria uma ruptura com a maneira como se fazia música popular até então – ainda que 

João Gilberto tenha inaugurado uma maneira inovadora de se fazer canção, em que o canto 

independe da harmonia e se distancia da dramatização (MAMMÌ, 1992), mas uma 

continuidade, visto que consagra esse formato de canção inaugurado duas décadas antes e a 

utiliza como base para a inovação estética que propõe.  

 

E é nesse ponto que os projetos de Chico Buarque e da MPB como um todo podem ser 

vistos enquanto desdobramento do gesto seminal de João Gilberto: trata-se de um 

projeto de modernização do país, sustentado pela crença na possibilidade de realização 

da perspectiva do nacional desenvolvimentismo, que via concretizado no plano estético 

suas aspirações políticas. A criação de um modelo de sociedade moderna em que 

estivessem escritas as marcas da diferença brasileira, ancorada na tradição dos encontros 

culturais. A aposta dessa geração é que, a partir dessa tradição (tal qual formalizada 

pelos sambas de Noel), seria possível propor um salto civilizador em que o país se 

modernizaria, ao mesmo tempo sanando suas contradições internas e propondo as 

marcas da nossa especificidade para o mundo. Mesmo a tropicália – uma espécie de 

exposição dos absurdos e fantasmagorias contidas nesse projeto – mantém-se fiel à 

perspectiva em que o caminho para a canção/país passa por um modelo conciliatório de 

dissolução de fronteiras (OLIVEIRA, 2015, p. 4). 

 

O que se observa a partir da década de 1980, contudo, é a falência desse projeto de 

modernização e, consequentemente, da ideia de desenvolvimento pela miscigenação. A partir 

daí o fortalecimento de movimentos identitários passa a chamar atenção para a falácia da 

democracia racial e a apontar para o abismo que divide a sociedade brasileira, muito menos 

misturada e unida do que se quis um dia acreditar. E eis que surge, nesse contexto, o rap 
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brasileiro, forma expressiva que denuncia o fracasso de um projeto de nação e, 

consequentemente, desafia a ideia de canção em seu objetivo político de representação da 

miscigenação diferencial da sociedade brasileira. Trata-se da reação de uma parcela da 

sociedade que teria sido deixada de fora do projeto civilizatório. Antes de ser a negação da 

canção em sentido estrito, o rap é, então, um projeto estético alternativo que materializa 

artisticamente a negação de uma concepção equivocada da nação. E não há como expressar esse 

fracasso sem que haja uma ruptura também nas escolhas estéticas. A negação da canção como 

se conhece é, na verdade, a negação de um projeto de país que, afirmando-se agregador, 

miscigenado, racialmente democrático, acaba por varrer para debaixo do tapete uma parcela 

bastante numerosa de nossa população. 

2. O rap e a tradição da música popular brasileira: aproximações e distanciamentos 

Por esse ponto de vista que associa a música a um projeto de nação, a canção como a 

conhecemos no século XX não pode mais existir. O que se viu neste início de século XXI, 

entretanto, não foi o fim da canção como antevisto por Chico e Tinhorão, mas uma modificação 

de seu status,3 bem como uma nova forma de feitura, em que, a partir desse movimento 

contestatório que tem no rap uma de suas principais representações, as tensões sociais ganham 

novos matizes tanto estéticos quanto temáticos. Importante exemplo disso é a maneira como 

Caetano Veloso incorpora o rap a seu vasto repertório de referências musicais. De “Língua”, 

do início dos anos 1980, antes, portanto, do surgimento do principal grupo de rap brasileiro, os 

Racionais MCs, a “Haiti”, de início dos anos 1990, pós-massacre do Carandiru e pós-fundação 

e ascensão dos Racionais, observa-se um aprofundamento da compreensão da fenda violenta 

que divide a sociedade brasileira. Se, na primeira obra, Caetano faz um uso puramente estético 

do rap, aproximando seu canto da tematização4 extrema que caracteriza o gênero, para cantar 

uma ode à Língua Portuguesa e sem atentar-se para a dimensão social que caracteriza o rap para 

além de sua proposta diferenciada no que tange ao modo de cantar, em “Haiti”, o fracasso do 

projeto de nação torna-se tema verbal e não verbal. Na Tropicália 2, a ideia da possibilidade de 

uma dissolução de fronteiras aparece mais distante do que aparecia 25 anos antes (quando da 

                                                           
3 Como já afirmou José Miguel Wisnik, não há mais, no século XXI, espaço para qualquer ambição totalizante da 

arte. (FERRAZ, 2018, p. 154). 
4 Termo cunhado por Luiz Tatit para designar formas de cantar que se aproximam da fala (em oposição à 

dramatização, que distancia o modo de cantar do modo de falar). (TATIT, 1996). 



 
 

Jangada| v. 11, n. 2, e110210, nov./2023-abr./2024 | ISSN 2317-4722                        Página | 7  

 

gênese do movimento tropicalista), e isso é explicitado exatamente por meio de uma canção 

que busca se aproximar ao máximo do rap.5 

Do lado oposto, é possível também traçar relações. Se o rap é uma espécie de ruptura 

com certo modelo de canção, como visto, não deixa de haver conexões com outros modelos, 

menos hegemônicos, talvez, mas ainda assim associados à tradição da canção popular brasileira. 

A tradição da música negra brasileira influencia a maneira como se constroem nossos raps desde 

suas primeiras horas. O nome do grupo Racionais MCs, por exemplo, surge a partir de Tim 

Maia, cuja obra e voz foi por eles sampleada para a produção de faixas como “Homem na 

estrada”, na qual a canção “Ela partiu” se transforma em base para uma complexa narrativa 

sobre a tentativa de um ex-detento de se reintegrar à sociedade. A voz de Tim Maia é apenas 

evocada, não chegando em momento algum a proferir uma frase completa, ouvindo-se, apenas, 

um “ou...” distante, mas que já é suficiente para que se pense na frase original ouvida na canção 

de Tim: “Ela partiu e nunca mais voltou”. Se na música de Tim essa que partiu não é definida, 

mas parece se tratar de uma mulher, em “Homem na estrada”, essa que nunca mais voltou pode 

ser relacionada à ideia de liberdade, que não chega nem mesmo a existir. Por isso, talvez, não 

se ouça a frase cantada por Tim, mas apenas uma evocação dela, distante, muito mais idealizada 

do que real. Ela, a liberdade, não chega nem mesmo a partir como enunciado na música de Tim 

Maia porque, no contexto de “Homem na estrada”, nunca esteve, nunca existiu, ainda que se 

sonhe com ela. 

Jorge Ben também é importante influência, materializada em mais de uma ocasião pelos 

Racionais MCs. Cabe citar, aqui, “Fim de semana no parque”, em que três frases do cantor são 

sampleadas: “Vamos passear no parque”; “Vou rezar pra esse domingo não chover”; “Deixa o 

menino brincar”. Os samples foram retirados de duas diferentes canções de Jorge Ben, 

“Dumingaz” e “Frases”, e fazem referência, ainda, a uma terceira composição do cantor, “Deixa 

o menino brincar”. Assim como em “Homem na estrada”, aqui é também possível que se pense, 

entre outras questões – como a da falta, que se discutirá mais à frente –, a questão da liberdade, 

ou da falta dela. Em “Frases”, antes de clamar pela liberdade do menino de brincar, a voz que 

canta afirma que é “um homem sincero” porque nasceu, cresceu e vive livre, mas, no verso 

                                                           
5 Uma análise bastante detalhada e surpreendente de “Haiti” é elaborada por Acauam Oliveira em sua tese, em que 

o pensador desafia a ideia de que a obra poderia ser enquadrada sem restrições ao gênero rap, bem como observa 

que, mesmo que a canção se distancie da ideia de nação miscigenada, o disco em que se insere como obra de 

abertura se encerra com “Desde que o samba é samba”, em que se reafirma a ideia de que é possível alguma 

unidade a partir da cultura, da música, metonimizada ali por seu principal representante, o samba. (OLIVEIRA, 

2015).  
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seguinte, já retira a afirmação e a substitui por “quero morrer, nascer e viver livre”. A liberdade 

não é, então, algo certo, mas algo que fora conquistado e pode se perder no futuro (depois que 

morrer e nascer de novo, ele quer viver livre, mas isso já não é mais certeza). E é neste momento 

que aparece o pedido: “Deixa o menino brincar”. A liberdade para brincar ainda não é natural, 

sendo necessário, então, clamar, lutar por ela.  

Trazidos para o rap dos Racionais, os versos ganham um tom mais irônico, pesado. O 

passeio no parque, aqui, não tem a conotação positiva que se vê em “Dumingaz”, em que esse 

ato traduz um momento de alegria com a mulher amada, ou em “Deixa o menino brincar”, em 

que a infância é vista como momento de felicidade e ingenuidade. Trata-se, ao contrário, de 

uma visão desesperançosa das possibilidades de felicidade do menino, que agora enfrenta mais 

dificuldades ainda para brincar e manter sua inocência diante de um mundo que lhe presenteia 

com um brinquedo “de ferro com 12 balas no pente”. É interessante notar, também, a maneira 

como aparece o verso “Deixa o menino brincar” sampleado na música dos Racionais: uma voz 

ao longe, inserida num volume mais baixo que as vozes dos rappers, que, por sua vez, 

atropelam-na com o verso seguinte, deixando o clamor pela brincadeira ainda mais apagado. É 

a desilusão, a força do fracasso de um projeto de modernização incapaz de incluir, se 

expressando de maneira contundente verbal e sonoramente a partir da ressignificação da 

tradição da música popular brasileira. O que ainda havia de sublimação, de lirismo em Jorge 

Ben, não pode mais existir na apropriação feita pelos Racionais. Como argumenta Maria Rita 

Kehl: 

Nenhuma exaltação, nenhuma referência sublime é possível a uma arte que tem por 

principal função tentar simbolizar um cotidiano que se depara todo o tempo com o nó 

duro do real, no sentido que a psicanálise lacaniana atribui à palavra: o indizível, o que 

está além da capacidade de elaboração pela linguagem, o que nos escapa sempre. [...] O 

real domina a vida da periferia, em suas faces extremas: a droga e seu gozo mortífero; 

a violência do outro – frequentemente a polícia – com quem é impossível qualquer 

diálogo, qualquer negociação; a miséria, que segundo Hanna Arendt nos exclui da 

condição humana porque nos faz prisioneiros da necessidade; e acima de tudo, a morte. 

O real se manifesta na figura do destino inexorável: hoje a pivetada vai para a escola, 

empina pipas na rua, joga bola – logo mais estarão traficando, viciados no crack, a 

caminho da morte certa. As letras de Brown e Edy Rock falam de um verdadeiro 

extermínio dos jovens de periferia; como acontece com os relatos dos sobreviventes dos 

campos de concentração, não há lugar para o sublime aqui (KEHL, 1999, p. 103). 
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Não é possível, ainda, que se ouça “Fim de semana no parque” sem que se pense em 

outra canção seminal de nossa tradição cancioneira: “Domingo no parque”, de Gilberto Gil. 

Neste caso, não há referência direta na obra dos Racionais MCs, mas, mesmo assim, é possível 

que se aproximem as duas faixas, uma sobrevivendo na outra e sendo também ressignificada 

por ela. Em ambas as canções, anuncia-se a tragédia que se realiza em razão da falta. No caso 

da canção de Gil, trata-se da falta do amor. Quando José vê Juliana com João, e não com ele, 

instaura-se a violência e, ao fim, a morte. No fim de semana no parque dos Racionais, a questão 

da falta também se anuncia, mas não mais pelo viés do amor, e sim pelo viés socioeconômico. 

A tragédia não mais se dá pela desilusão amorosa, mas pela desilusão social. José, o rei da 

brincadeira, entra em desespero ao ver Juliana com João; já a periferia paulistana cantada pelos 

Racionais não tem tempo para o amor romântico, mas ainda assim tem no parque um espaço de 

divisão em que se nota a desigualdade social de forma mais contundente.  

José não tem Juliana e por isso irrompe nele uma atitude de violência extrema. Os 

moradores da periferia de São Paulo não têm acesso à diversão, ou à educação, o que causa 

também neles irrupções violentas. O crime é, em ambos os casos, passional, mas no segundo 

caso é direcionado não mais à falta de uma mulher, mas a tudo o que falta a uma parcela da 

sociedade brasileira. José é associado à alegria (rei da brincadeira), assim como a letra dos 

Racionais busca descrever a possibilidade de alegria na vida na periferia. Entretanto, em ambos 

os casos, essa alegria é destruída pela visão da falta, do que se queria, mas não se pode ter, 

chegando-se, assim, a um estado de desilusão e violência. Narra-se primeiro a alegria:  

 

Na periferia a alegria é igual  

é quase meio dia a euforia é geral  

é lá que moram meus irmãos, meus amigos 

e a maioria aqui se parece comigo.  

E eu também sou o bambam-bam e o que manda  

o pessoal desde as 10 da manhã está no samba  

preste atenção no repique, atenção no acorde...  

 

E, depois, com a desilusão causada pela realização da falta, narra-se a violência e a 

autodestruição:  

Tem um corpo no escadão a tiazinha desce o morro 

Polícia a morte, polícia socorro 

Aqui não vejo nenhum clube poliesportivo 

Pra molecada frequentar nenhum incentivo 

O investimento no lazer é muito escasso 
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O centro comunitário é um fracasso 

Mas aí se quiser se destruir está no lugar certo 

Tem bebida e cocaína sempre por perto 

 

Posteriormente, para além do uso de samples, os rappers brasileiros passaram também 

a criar refrãos melódicos para suas músicas, hibridizando suas obras e trazendo a canção em 

seu formato tradicional para mais perto de suas criações. Não se trata apenas de ressignificar 

elementos externos a suas letras, retirados de obras de outros compositores, mas de 

efetivamente realizar incursões melódicas que surgem não mais como reaproveitamentos e 

montagens feitas tecnologicamente, mas como um caminho necessário à produção de sentido. 

Aos poucos, a melodia da canção é abraçada, mesmo que pontualmente, pelo rap, que, ainda 

que se mantenha fiel ao formato amelódico, permite-se transitar por outras esferas musicais. De 

“Mágico de Oz” (1997), dos Racionais MCs, em que o refrão melódico é cantado por uma voz 

feminina que complementa o rap cantado pelas vozes masculinas, a, por exemplo, “Sucrilhos” 

(2011), de Criolo, em que o limite entre fala e canto volta a se perder (ainda que se trate de um 

rap, o cantor flerta com a dramatização), observa-se uma flexibilização do gênero, que se 

movimenta para ora distanciar-se, ora aproximar-se do que se convencionou chamar canção em 

prol da experimentação e da diversificação estética. Se, anos antes, a dramatização foi se 

achatando e se aproximando da tematização por influência do rap, observa-se, agora, um 

movimento contrário em que os rappers passam a se aproximar novamente de um canto mais 

melódico.   

3. Gente humilde: os personagens da periferia no rap e na MPB 

Como visto, a MPB é, em grande medida, a representação estética de um projeto de 

modernização do país que, como denunciado pelo rap, não veio a se concretizar. Nesse projeto, 

cuja representação musical se deu principalmente por músicos pertencentes à classe média 

urbana, nota-se certa romantização da pobreza, exatamente por serem poucos os representantes 

diretos das classes econômicas mais baixas, e um tom ainda de inocência no que tange à 

violência vivida por essa camada da população (mesmo quando não há inocência por parte do 

autor, é possível ainda que os personagens retratados enxerguem o mundo com alguma 

ingenuidade). Para exemplificar e pensar a maneira como o rap responde a isso, serão discutidas 

duas canções de Chico Buarque, “Meu guri” e “Gente humilde” (com Vinícius de Morais), com 
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as quais serão comparados dois raps: “Rezadeira” (2014), do rapper Projota, e “Periferia é 

periferia” (1997), dos Racionais MCs.   

“Periferia é periferia”. Sem floreios, sem romantizações. Se Cartola, décadas antes, 

afirmava a beleza da alvorada no morro, em que ninguém sentiria dissabor, numa tentativa de 

valorizar a favela, na década de 1990, em que “a visão já não é tão bela”,6 já não era mais 

possível qualquer tipo de idealização. Se Chico e Vinícius, em “Gente humilde”, chegam a dizer 

de uma “inveja dessa gente”, sentida pelo observador distanciado, no rap dos Racionais está 

declarado que não há razões para tal. Ainda que haja, na canção de 1970, uma noção declarada 

da desigualdade, estando ali expressa a compreensão das dificuldades enfrentadas pela gente 

humilde, constrói-se uma visão idealizada, superficial, da vida na periferia. A força poética da 

vida sofrida é sedutora ao artista e ao consumidor de arte de classe média, mas gera o 

inconveniente de generalizar e minimizar o sofrimento real.  

Não se ignora, aqui, a importância do olhar do artista de classe média para a pobreza e 

de este trazer a questão também ao olhar de seus pares. Reconhecer e humanizar a pobreza num 

país tão fortemente marcado por ela, mas dela em grande medida ignorante, não deixa de ser 

um passo importante em direção à conscientização. O alerta dos Racionais, entretanto, surge no 

sentido de aproximar o ouvinte e retirar da pobreza qualquer maquiagem que facilite a sua 

manutenção. Ao romantizar a vida na pobreza extrema, em regiões carentes de infraestrutura e 

segurança, as classes mais abastadas facilitam sua convivência com a desigualdade, que lhe 

parece menos nociva que de fato é. Ouvir “Gente humilde” é sentir certa melancolia, comover-

se com a consciência da injustiça, mas sem que se sinta, de fato, o incômodo, o mal-estar 

causado por ela. Ouvir Racionais, por sua vez, é sentir esse incômodo, retirando-o de uma 

simples abstração teórica e trazendo-o ao corpo, que precisa trabalhar para suportá-lo. O dilema 

moral da convivência com a pobreza e com a exclusão passa a ser físico e mais aproximado.  

Cabe ainda atentar para o fato de que a gente humilde descrita por Chico e Vinícius vive 

em casas simples, mas com varanda, que podem ser vistas quando se passa de trem. Trata-se de 

um subúrbio, mas não necessariamente da favela, com suas “milhares de casas amontoadas”,7 

vielas, becos, barracos sem ventilação (que se misturam a casas com quintal e varanda), e o que 

ali acontece cotidianamente.  

                                                           
6 RACIONAIS MCS. Periferia é periferia. 
7 RACIONAIS MCS. Periferia é periferia. 
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Em outra representação do universo periférico, Chico Buarque desloca seu olhar para o 

da mulher pobre e sua relação com seu filho. Trata-se de “O meu guri”, canção de 1981 em que 

uma mãe fala do cotidiano com seu “guri”. Nessa canção, o que se destaca é a inocência e a 

ignorância da mãe, que não compreende o fato de que seu filho, com quem tem uma boa relação, 

é assaltante. Analfabeta, excluída socialmente ao ponto de nem mesmo ter documentos de 

identificação, essa mãe vê no filho motivo de orgulho, já que, por ele, que “já foi nascendo com 

cara de fome”, tem acesso a certa ascensão social, pelo menos no que tange a bens materiais. A 

exclusão é tamanha, que ela não é capaz de perceber a dinâmica social em que se encontra, em 

que “chegar lá” só poderia vir a partir do crime. Em “O meu guri”, prevalece, então, a 

explicitação do desconhecimento da realidade, sendo possível sugerir que a voz dessa mãe 

pobre traduz, em certa medida, o desconhecimento da população brasileira em geral sobre os 

contornos de um país distante da democracia, em que o acesso à informação (para iletrados, 

mas também para letrados) era limitado. A mulher da canção funciona como metonímia de toda 

a sociedade brasileira, marcada pela cordialidade, que em grande medida está limitada ao 

âmbito doméstico da vida, ignorando o âmbito social.  

Trinta e três anos depois do lançamento de “O meu guri”, o rapper Projota lança “A 

rezadeira”, que retoma o foco na mulher de periferia e sua relação com os meninos que crescem 

nesse ambiente. Décadas depois do sucesso de grupos de rap como os Racionais MCs, que 

trabalharam de forma a, a partir da arte, promover conscientização sobre a realidade da vida na 

periferia, não é mais possível que se fale em inocência. No Brasil de 2014, a consciência da 

violência e do fato de que seu maior alvo são aqueles que vivem em situação de pobreza não 

permite mais que qualquer personagem periférico seja desenhado à maneira como o foi a mãe 

de “O meu guri”. A rezadeira precisa ser rezadeira para lidar com o problema da violência, visto 

que sabe quem são suas principais vítimas. Ao final de “O meu guri”, tem-se o menino 

escondido no mato, fugindo de uma possível prisão. Não é, ali, explicitado o seu destino, 

podendo ele vir a ser preso, morto pela polícia, ou, pelo menos naquela ocasião, escapar (para, 

provavelmente, voltar à mesma vida de crime no dia seguinte). Na canção de 2014, entretanto, 

não há espaço para ambiguidades, ou para a ignorância no que diz respeito à violência, 

constante na vida de meninos, meninas, homens e mulheres, por mais que rezem por seu fim. 

O papel da mulher é, aqui, mais ativo e consciente do que o fora na canção dos anos 1980, visto 

que a compreensão do peso da exclusão permite que, de alguma maneira, ela interfira no 

desenrolar dos acontecimentos:  
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E ela teve que te ver, neguim, sangrando no chão 

Ela tentou te socorrer, mas um pronto socorro não 

Ela atravessou o isolamento, sem caô 

Eu vi quando ela empurrou um policial e ajoelhou 

Eu vi também ela chorando no seu sangue 

Gritando um tal Senhor 

Cantando alto e claro aquele bonito louvor 

Encarando seu espírito ao lado do seu corpo em pé 

Implorando pra que se arrependa se puder 

E eu vi o seu corpo tremendo com o seu coração parado 

Uma lágrima escorrendo com seu olho fechado 

O povo todo olhando extasiado 

E cada uma das câmeras pifando 

Pro segredo ser guardado 

A rezadeira parou de cantar, e pra você sorriu 

Os anjos voltaram pro céu, e então o seu olho se abriu 

E eu chorei testemunhando com vocês 

Quando eu vi sua mãe te dando à luz pela segunda vez  

 

É interessante perceber, portanto, que, ainda que explicite mais a violência do que o faz 

a canção de Chico Buarque, “A rezadeira” traz uma ponta de esperança que se constrói a partir 

da conscientização. É a consciência da injustiça que possibilita que a mãe intervenha no 

processo de destruição de seu filho e, talvez, salvá-lo, ainda que essa ação ocorra de forma 

isolada, sem possibilitar mudanças sociais reais.8 Esse discurso já não é mais o mesmo 

construído nos anos 1990 pelos Racionais MCs, por exemplo, que enfatizava a crueza da 

sociedade e a quase impossibilidade de esperança. Trata-se de uma visão que dialoga com um 

momento histórico posterior em que a consciência do que alertavam os Racionais (sobre uma 

violência e um racismo que não cessa de produzir vítimas) se alia a certo otimismo pelas 

mudanças observadas durante a primeira década do século XXI. Como se verá a seguir, o rap 

dos anos 2000 e 2010 não nega a influência e a importância dos discursos construídos pelo 

gênero durante os anos 1990, mas enxerga avanços sociais e expressa isso não apenas por suas 

letras menos duras, mas também por seus arranjos, em que há uma reaproximação de estruturas 

melódicas e, portanto, da canção.  

4. Rap e canção 30 anos depois   

                                                           
8 Isso se relaciona com o que se discutirá ao fim deste texto, pela problematização da hipervalorização de 

soluções individuais para problemas coletivos. 
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As experimentações estéticas, que permitem aproximações e distanciamentos com a canção 

tradicional, tornam-se cada vez mais frequentes em produções de rap brasileiro ao longo dos 

anos 2000 e 2010. Exemplo disso é o disco Nó na orelha, de Criolo, que, de fato, causa uma 

espécie de nó nos ouvidos daqueles que, ao pensarem em rap, têm uma visão limitada e 

estereotipada do gênero. No álbum, o rapper/cantor ultrapassa fronteiras e faz canção (no 

sentido de música melodiosa) com cara de rap, e rap com cara de canção. Como afirma Wallas 

Gomes Zoteli (2018), 

[...] Criolo é um rádio que possui a capacidade de captar diversas frequências e se 

constituir a partir dessa atividade. Desde as rádios piratas, de vozes silenciadas e 

esquecidas pelo mainstream, a frequências mais abrangentes da cultura nacional e 

internacional, Criolo mistura Buda, Xangô, Chandon e SAMU, maracatu, funk, reggae 

e rap. Tem assim um cancioneiro multifacetado, alinhavado com a perícia de quem tenta 

fazer das ruínas de sua condição marginal um projeto de autoafirmação e de 

empoderamento para os que se reconhecem em sua arte (ZOTELI, 2018, p. 64).   

Essa liberdade de criação se faz possível em razão de já se ter conquistado certa 

estabilidade e abertura para o gênero, que agora pode encontrar novas formas de expressão, 

bem como apresentar novos temas. Em entrevista de 2019 disponibilizada no Youtube, o rapper 

Edi Rock, integrante do grupo Racionais MCs, fala sobre o fato de que os novos rappers podem 

hoje se preocupar mais com questões estéticas, técnicas, visto que o protesto rasgado, “dedo na 

ferida”, já está feito, já foi gravado e difundido ao longo dos anos 1990 e pode ser acessado (e 

é) até os dias atuais, não sendo mais necessário que a preocupação deste tipo de música seja 

puramente ideológica. Para ele, sem que se esqueçam das questões sociais que sempre estarão 

em jogo quando se trata de rap, é possível hoje que os músicos ampliem seus horizontes 

estéticos e se preocupem menos com a mensagem e mais com a riqueza musical.  

A mudança, os temas e a informação vêm conforme a necessidade. Eu acho que 

Holocausto urbano [1990] foi importante naquela época; Raio X do Brasil [1993] foi 

importante na época; Sobrevivendo no inferno [1997] foi importante pra época. O 

protesto, tudo mais, a linha de frente, foi importante pra época. Passou, eu acho que 

passou, surgiu uma nova geração que entendeu a mensagem: conquistamos a liberdade 

e tudo o mais, e agora são outras ideias. Essas ideias de protesto e mensagem vêm dentro 

da diversão. Agora, agora não, sempre foi, mas agora, depois de tanto tempo, é a música 

em primeiro plano. A mensagem não vai ser abandonada, o protesto não vai ser 

abandonado, a luta não vai ser abandonada, sempre vai estar até o fim, mas a música 
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vem em primeiro lugar. Antes era o protesto. Porque era necessário. Arrombar, derrubar 

a porta, dar tiro, sair na mão, era necessário. Foi conquistado o respeito, entre aspas, até 

certo ponto, e agora tem outra geração que também tem a obrigação de estar na luta 

também, mas eu acho que agora a música tem que estar em primeiro plano. Não o 

protesto. Acho que já entenderam o recado. Senão fica chato demais. Senão a gente não 

vai ser músico; a gente vai ser palestrante (ROCK, 2019, [s. p.]).   

O sucesso do rap dos anos 1990 abriu portas para uma nova geração, que viu numa 

música que olhava para suas origens, para os problemas enfrentados e para a potência do povo 

periférico, possibilidade de expressão e realização. Além disso, os anos 2000 foram um 

momento de otimismo no que tange à justiça social, visto que se observou, durante a Era Lula, 

maior inclusão econômica e intelectual das periferias. Não me parece à toa, portanto, que o rap 

de fins dos anos 2000 e início da década de 2010 tenha retomado uma aproximação mais 

orgânica com a canção. Num período em que os jovens negros de periferia se viram mais 

próximos da possibilidade de sucesso acadêmico e econômico, renasce também a esperança na 

construção de um país mais igual.  

Não se trata mais da visão ingênua da nação racialmente democrática que se construiu 

ao longo do século XX, visto que os novos rappers já dão início a sua atuação a partir de uma 

periferia mais esperançosa, mas ainda assim excluída socialmente, e tendo como grandes 

exemplos os rappers dos anos 1990, que não permitem que haja qualquer tipo de precipitação 

em relação à estrutura ainda fortemente desigual de nossa sociedade. Ainda assim, surge aí uma 

esperança advinda da noção de que as oportunidades se tornaram mais numerosas. Exemplo 

disso é o fato de rappers da nova geração, como Criolo, Projota e Djonga, todos oriundos de 

periferias, terem tido acesso à Educação de nível superior, algo extremamente raro nos anos 

1990. Para Emicida, para além da conscientização acerca da desigualdade e da violência, é 

importante “mostrar como a vitória também pode ser possível” e que falar sobre isso também 

pode ser um ato de transgressão:  

 

Nunca se incomodam quando veem um preso na calçada [...], mas ganhando um troféu 

de homem do ano na música, com um terno foda... e tava todo mundo na festa com terno 

foda, e só o meu virou o motivo da polêmica, sacou? Nesse momento eu consigo ler 

claramente que é a liberdade [uma cruz]. A liberdade ofende [...] por quê? Porque na 

cabeça dessas pessoas nós temos que ser miseráveis. [...] Laboratório fantasma criou 
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uma bolha de possibilidade. As pessoas vêm aqui, olham e acreditam (EMICIDA, 2018, 

[s. p.]). 

Há que se perguntar, contudo, se o que Emicida chama de “liberdade” não se confunde 

com uma adesão irrestrita ao fetichismo do mundo capitalista, numa visão apologética do 

sistema responsável pela exclusão da qual o rapper trata em suas letras. Mudanças pontuais, 

como o sucesso do cantor e alguns outros artistas, podem de fato abrir caminhos para mudanças 

maiores, estruturais, da sociedade brasileira?  

Mencionou-se, nesta seção, o clima esperançoso deixado pela era Lula, nos anos 2000, 

na medida em que se observou um aumento nas oportunidades ofertadas à população pobre, 

como a ampliação do acesso às universidades e da chamada “classe C”. No entanto, essas 

mudanças não se traduziram em mudanças sociais efetivas nas quais se observariam 

reorganizações estruturais capazes de beneficiar os grupos marginalizados como um todo, de 

forma perene. Exemplo disso é o fato de se ter comemorado nos anos 2000 a saída do Brasil do 

mapa da fome, mas, menos de uma década depois, esse fantasma ter voltado a figurar na vida 

de grande parte da população, que voltou em números alarmantes à situação de insegurança 

alimentar (AGÊNCIA BRASIL, 2023). Os números da educação também não são animadores: 

os estudantes brasileiros continuam obtendo resultados baixíssimos em exames nacionais e 

internacionais tanto nas habilidades de leitura, quanto nas de raciocínio lógico-matemático 

(CORREIO BRAZILIENSE, 2023). 

Poder-se-ia, como se faz frequentemente, culpar o golpe de 2016 e a mudança de 

governo e de perspectivas ocorrida depois dele (e isso, de fato, acelerou o processo), mas essa 

explicação é insuficiente. Quando há de fato mudanças estruturais, certas conquistas não se 

perdem em poucos anos, tornando-se necessário um olhar mais aprofundado e objetivo para o 

que de fato rege as relações sociais. Dessa forma, torna-se importante questionar se o que se 

produz hoje como arte, incluindo-se o rap, funciona como legítimo questionador da 

precariedade em que vivem os indivíduos, ou se, mesmo sem saber, acaba por fortalecer um 

sistema desigual ao valorizar exatamente aquilo que o caracteriza como tal: a ideia de que é 

possível “chegar lá”, isto é, atingir o sucesso individual e propagandeá-lo como se essa 

conquista pudesse ser compartilhada entre todos aqueles que seriam, em tese, representados por 

esses artistas. Terá mesmo a favela vencido?9  

                                                           
9 Menção à frase recorrente entre artistas e empreendedores oriundos de espaços periféricos: “A favela venceu”. 
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