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RESUMO: O presente trabalho apresenta um estudo comparativo de trés contos de autoria feminina,
tendo como base de andlise a utilizacdo do mondlogo interior como recurso estilistico e procedimento
de construcao textual. As narrativas investigadas sdo: “A Primeira Noite” (2011) da escritora belga-
francesa, naturalizada americana, Marguerite Yourcenar; “A Chave” (1970) da brasileira Lygia
Fagundes Telles; e “Psicologia” (1992) da neozelandesa Katherine Mansfield. Desse modo, objetiva-se
investigar as parcerias textuais que as obras dessas trés escritoras empreendem tanto na forma quanto

na tematica, através da abordagem de questbes de género e de poder nas relagdes amorosas.
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the questioning of the difficulty of communication and the (im)possibility of loving relationships.

KEYWORDS: Feminine authorship, textual partnership, interior monologue.

! Doutoranda em Literatura Brasileira pelo programa de pés-graduacdo em Letras Vernaculas da Universidade
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Contato: suzanemveiga@yahoo.com.br

Jangaday nr. 14, jul/dez, 2019 | ISSN 2317-4722 172 |P4gina



critica | literatura | artes

> Jjangada

—, - ISSN 2317-4722

INTRODUCAO

Disse a si mesmo, como dissera com frequéncia,

e muitas vezes junto a outras mulheres,

gue os momentos da vida seriam em sua maioria deliciosos

se o futuro ou o passado ndo projetassem neles as suas sombras,
e que de ordinario n6s somos infelizes apenas por lembranca

ou por antecipacao.

(YOURCENAR, 2011, p. 22)

Podemos notar nos escritos de diversos autores uma espécie de interacdo proficua e criativa no
campo da tematica e/ou da forma; um tipo de conjuncdo de linguagem a partir de relaces
repetidas nas conexdes de escrita e intermédios de procedimentos compositivos que se
entrecruzam, resultando, via de regra, em intertextualidades e parcerias textuais. Essas
convergéncias frequentemente vdo muito além da mera influéncia direta entre esses autores,
pois ultrapassam fronteiras nacionais e linguisticas aproximando textos de diferentes épocas e
lugares. Logo, o literario enquanto categoria de estudo nos direciona a pensar nas figuragdes
de um interlddio estético entre escritores que aparentemente néo estariam conectados. E sobre
esse direcionamento que se debruca o presente trabalho em que, através da investigacao sobre
o mondlogo interior, s&o analisados trés contos de autoria feminina: “A Primeira Noite” (2011)?
da escritora belga-francesa, naturalizada americana, Marguerite Yourcenar; “A Chave” (1970)°
da brasileira Lygia Fagundes Telles; e “Psicologia” (1992)* da neozelandesa Katherine
Mansfield.

Entendendo-se parceria textual enquanto processo de relagdes intertextuais,
interculturais e interdiscursivas — no qual é desenvolvido “o estudo dos recursos estéticos entre
escritos e o deslocamento de ideias entre autores” (COUTINHO e MUCCI, 2009, p. 09) - é
através da intertextualidade que podemos tracar a tessitura dos textos em questdo e, assim,
delimitar os pontos em que eles se cruzam. Procuramos, pois, identificar nos textos literarios as
suas proximidades e simetrias, procurando evidenciar o fato de que eles se apresentam como

um espaco interdiscursivo, em profunda relagdo com diferentes codigos constituidos pelo

2 Conto presente no livro Conto azul e outros contos, publicado pela primeira vez no Brasil, em 2011, pela Editora
Fronteira. Sua versdo original em francés, Le premier soir, em Conte bleu, foi publicada, postumamente, em 1993.
3 Conto presente no livro Antes do baile verde, publicado originalmente pela Editora Bloch em 1970.

4 Conto presente no livro Felicidade e outras estorias publicado pela primeira vez no Brasil em 1992 pela Editora
Revan. Publicado originalmente em 1920, como “Psychology”, constante no livro Bliss and other stories.
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didlogo entre textos e leituras. Por esse motivo, para a pesquisadora e ensaista Tania Carvalhal
em O proprio e o0 alheio: ensaios de literatura comparada (2003), a intertextualidade pode ser
compreendida como um dado da percepcao textual (p. 76).

Dessa forma, é possivel promover confluéncias entre os textos citados a luz das
relacOes intertextuais e interdiscursivas que eles promovem, especialmente em relagdo as
escolhas estéticas das autoras na escrita dos contos, notadamente o mondlogo interior, que se

desdobra em fluxo de consciéncia e discurso indireto-livre.

O mondlogo interior, o fluxo de consciéncia e o discurso indireto-livre

O monologo interior € um conceito literario que, segundo Carlos Reis e Ana Cristina Lopes em
Dicionario de Narratologia (1996), expressa o0 surgimento de pensamentos e sentimentos das
pessoas ficticias de um livro, remetendo a uma técnica narrativa que viabiliza a representacdo
da corrente de consciéncia de uma personagem: “o mondlogo interior encena uma narracao
executada sobre a irrupcao espontanea de reflexdes, cujo teor desordenado e cadtico é devido
justamente ao imediatismo de tal narracéo” (p. 60, grifos dos autores). Ele esta concentrado no
eixo proprio de intersecdo entre literatura e psicanalise, sendo ferramenta principal da escrita
em discurso indireto-livre, a qual foi largamente desenvolvida pelos romancistas modernos do
século XX. Podemos citar varios nomes importantes de escritores que fizeram uso dessa forma
de escrita como recurso estilistico: James Joyce, Virginia Woolf, Clarice Lispector, dentre
outros autores, a fim de evidenciarem o discurso de suas personagens, sem a forte presenca do
narrador.

Em relagéo ao discurso indireto-livre, em Ensaios machadianos, Mattoso Camara Jr.
conceitua-o como o recurso que “estabelece um elo psiquico entre o narrador e 0 personagem
que fala” (CAMARA JR., 1977, p. 30). Segundo o autor, é no discurso indireto-livre que ocorre
uma aproximacéo entre narrador e personagem, dando origem a uma espécie de comunicacao
univoca. Ressalta ainda que esse tipo de citacdo exige muito do leitor, pois a fala da personagem
ndo é ressaltada por aspas, nem introduzida por verbo dicendi (aquele que indica a acéo da
personagem ex.: disse ela, pensou ele) ou travessdo. A fala surge de repente, no meio da
narra¢do, como se fossem palavras sem narrador, mas na verdade sdo as palavras da personagem
(Idem). Paralelamente, Othon Garcia em Comunicagdo em prosa moderna, ao afirmar que o
discurso indireto-livre “é uma técnica narrativa muito fértil em recursos estilisticos”, destaca o

fluxo de consciéncia e 0 monélogo interior como seus “recursos-chave”:
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[E no mondlogo interior] que o narrador (...) apresenta as reagdes intimas de
determinada personagem como se as surpreendesse in natura, como se elas
brotassem diretamente da consciéncia, livres e espontaneas. O autor “larga” a
personagem, deixa-a entregue a si mesma, as suas divagacdes, em mondlogo
com seus botdes, esquecida da presenca do leitor ou ouvinte. Dai o seu feitio
incoerente, incoeréncia que pode refletir-se tanto numa ruptura dos enlaces
sintéticos tradicionais quanto numa associagdo livre de ideias aparentemente
desconexas. O autor tenta assim traduzir o “fluxo de consciéncia”, que Robert
Humphrey estuda em Stream of consciousness in the modern novel (2002, p.
139)

Como podemos verificar na passagem acima, no monologo interior, a personagem
entra em contato consigo mesma, expressando seus devaneios e sentimentos como se falasse
ao espelho, remetendo a metafora utilizada por Othon Garcia: “trata-se de uma frase que muito
nos lembra ‘depoimento’ feito em divd de psicanalista” (2000, p. 138). Do mesmo modo,
Marina Schirato em seu ensaio “O papel do mondlogo interior na constru¢ao da personagem no
conto “Felicidade” de Virginia Woolf” (2010) afirma que o monologo interior € 0 momento do
discurso da personagem, no qual se depara com aquilo que ocorre em sua mente, “acessando as
informacdes e sensacdes mais profundas, seguindo o que Freud denominou como associacdo
livre, processo indispensavel a técnica do ‘talking cure’, conhecida também como ‘cura pela
fala’” (p. 07).

Ja o fluxo de consciéncia seria, conforme indica Schirato, a forma “desenfreada” de
expressar esses sentimentos: os fatos sdo narrados torrencialmente, no intuito de fazer a
personagem expor-se em seus relatos, abrindo-se mao até mesmo de recursos gramaticais
(pontuacdo, paragrafacéo, etc.) em favor da fluidez do relato de sua personagem (SCHIRATO,
2010, p. 08). Ainda segundo a autora, 0 mondlogo interior e o fluxo de consciéncia serviriam
para revelar ao leitor os processos de constru¢do da personagem, sua interacdo com outras
vozes do texto e 0 modo como ela enxerga a si mesma e ao outro, mostrando aspectos da
“tomada de consciéncia” dos elementos de sua vida 0s quais eram antes estranhos a ela: “Trata-
se da revelacdo de algo que, a principio, subjaz a consciéncia da personagem, mas ainda ndo
esta manifesto. E a expressdo daquilo que esta submerso (recalcado no inconsciente, como diria

Freud) e do dificil percurso para se chegar a superficie” (Idem, p. 10).
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Devaneio da desilusdo: o mondlogo interior e as proje¢des da memoria

No conto “A Primeira Noite” de Marguerite Yourcenar entramos em contato com 0S
pensamentos de Georges, a personagem principal do conto, que procura remontar sua vida em
passado, presente e futuro, atraves de um intenso monologo interior, tentando, assim, dar ordem
a difusa projecdo de lembrancas e expectativas de seu fluxo de consciéncia. O devaneio tem
papel fundamental na construcdo dessas reminiscéncias que interligam diferentes lugares e
episodios temporais, com um sentido de autoconhecimento para aquele que divaga e a
impressdo de que, segundo aponta Gaston Bachelard (1996), “um mundo se forma no nosso
devaneio, um mundo que é o nosso mundo. E esse mundo sonhado ensina-nos possibilidades
de engrandecimento de nosso ser nesse universo que é nosso. Existe um futurismo em todo
universo sonhado” (p. 08). Assim, entre prazeres e desilusdes, 0 homem procura atribuir algum
sentido as frustracGes e alegrias que o levaram até 0 momento em que o conto se inicia, casado
e partindo para a sua primeira noite de ndpcias, bem como, dentro de seu mundo particular,

ensaiar futuros possiveis para si e para sua recém-noiva.

Era uma viagem de ndpcias. O trem seguia para a Suica trivial: sentados no
compartimento reservado, eles davam-se as mdos. (...) Ele mais experiente,
sentindo toda a fragilidade do sentimento que o impelira para essa moga,
destinada a tornar-se banal quando se tornasse mulher. O que nela Ihe agradara
era precisamente o que iria desaparecer, a candura, 0s espantos, a atmosfera
de intacta juventude em que a conhecera. (YOURCENAR, 2011, p. 19)

Com um olhar cinico sobre o0 amor, Georges vislumbra um futuro decadente para a sua
jovem esposa, Jeanne, a0 mesmo tempo em que se lembra de suas experiéncias amorosas
passadas com outras mulheres e pensa sobre 0 modo como uma mulher deve ou ndo se
comportar. Ele traca para si e para a sua conjuge toda a sorte de infortanios e desventuras de
uma vida de casados, a qual vé com profunda melancolia e desprezo, pois considera o
casamento uma espécie de “prisdo aveludada” que, com o passar do tempo, o faria perder a
liberdade que tivera em juventude. Quanto a Jeanne, Georges pinta em pensamento, igualmente
ou pior, um triste futuro de esposa e dona-de-casa destinada a monotonia do lar e ao enfado da

vida conjugal.
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Como se o trem atravessasse as paisagens do futuro, ele viu a longa série dos
dias mondtonos em que a chegada de uma amiga seria para ela uma diverséo,
as noites em que se alegraria de ir ao encontro do circulo de homens que
falariam de outras mulheres com uma brutalidade que lhe daria prazer, (...)
Teria ela um filho? Naturalmente. Tentou imagina-la gravida. Entdo ele Ihe
daria um filho que ela se felicitaria por gerar, embora a enfeasse e Ihe desse
enjoos. (Ibid., p. 20)

Assim, Georges revela em seu mondlogo interior toda a hipocrisia que ronda os
preceitos ditos pela sociedade, como casamento, filhos, trabalho; questionando-os em tom
sarcastico. Amargo, teme, portanto, amalgamar-se aos padrdes que, para ele, comecariam com
o casamento, e fariam com que ele perdesse o que tem de mais precioso que € sua
individualidade, seria enfim “como todo mundo”: “Ou, quem sabe, ele se deixaria atingir
docemente pela cegueira conjugal e paterna que havia criticado nos outros, vencido (somos
sempre vencidos) pela vida que tende a fundir todos os seres em moldes idénticos?”
(YOURCENAR, 2011, p. 21). Apresenta, dessa maneira, uma visdo desiludida da vida, quando
muito pessimista, concebendo valores como fidelidade e bem-estar familiar como indcuos e
pueris. A alegria aparece como falaciosa e a felicidade como uma mentira contada sucessivas
vezes e tida como verdade. Com um ar sadico e irbnico, imagina a face grotesca que se mostrara
no cotidiano para sua jovem noiva, a qual ele cré ingénua e insensata, como uma sucesséo de

decepcdes e frustracoes.

Seria ela de fato tdo simples que esperasse da vida a revelacdo de um segredo,
quando a vida s6 nos traz incessantes lenga-lengas? Acabaria por implorar de
um amante a felicidade que ele ndo Ihe houvesse dado, que um outro também
ndo a daria, porque ndo a teria para dar? Chegaria a supor que alguém possui
a felicidade na carteira, como um cheque que bastasse endossar? Existem
cheques sem fundos. Sentiu vontade de rir & ideia de que amanhd ela iria

acusa-lo de vigarista. (Ibid., p. 20)

As imagens que Georges projeta sobre o seu futuro e o da jovem mulher aparecem

como flashs que vao se consolidando e ganhando formas como quadros na cabeca do recém-
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esposo, 0s quais se assemelham com a prépria paisagem da viagem do trem, como diria
Bachelard (1996, p. 08): “A imaginacdo tenta um futuro. A principio ela é um fator de
imprudéncia que nos afasta das pesadas estabilidades”. Dessa forma, durante o conto, na viagem
que os noivos fazem até o Grand-Hotel para a sua noite de nupcias, duas paisagens sdo
apresentadas: aquela exterior que eles vislumbram através das janelas do trem e uma paisagem
interior feita de outras matizes: de memarias e desejos que se misturam e combinam. No frenesi
de seu fluxo de consciéncia, Georges chega mesmo a confundir passado e presente, ao lembrar-
se de sua amante Laurie, da qual ele se desvencilhara para realizar seu casamento com Jeanne.
Georges a descreve sempre de forma melancdlica como se tivesse remorsos por té-la deixado,
ao mesmo tempo em que sente um grande alivio por ndo ter mais uma espécie de compromisso
com essa mulher a quem ele amara e desprezara ao mesmo tempo.

Podemos perceber no conto que Laurie, a meretriz, representa, na cabeca de Georges,
0 seu passado de vida mundana e de viagens como rapaz inconsequente e imaturo; e Jeanne,
seu futuro monotono e hipdcrita como homem sério e casado. Com Laurie, Georges revive, em
memoria, momentos de prazer que tiveram juntos, com grave sensacdo de angustia e enfado.
Para ele, ela ndo fora sendo uma diversdo a qual ele consumira por inteiro. Vaidoso, Georges
imagina o sofrimento que causara @ mulher contemplando-se como um vencedor em relagéo ao

seu passado.

A retrospectiva evocou nele a imagem de uma outra mulher, a sua amante,
com a qual havia rompido, e de quem espantava-se por ainda lembrar. Estaria
ela chorando? Prendendo as lagrimas? (...) Tinham vivido juntos varios anos:
ele se voltava para a época daquele amor com uma indulgéncia que provinha
de uma amnésia parcial, e a certeza de que aqueles dias ndo voltariam deixou-
0 menos severo em relacdo ao grau de felicidade que Ihe haviam dado. Com
ela visitara a Italia e a Provenca; episddios dessa viagem, a qual o entediara,
comoviam-no as lagrimas, e a lembranga daquelas paisagens radiosas fé-lo
detestar, por um segundo, as que lhe surgiam aos olhos. Depois viera a
familiaridade; por fim, a lassidéo; o prazer de romper era o Gnico que ele ainda
podia extrair dela; vira-a chorar, no dia em que lhe anunciara seu casamento,
e experimentara certa vaidade de ser por ela amado o suficiente para fazé-la
sofrer. (YOURCENAR, 2011, p. 24)
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Do mesmo modo, no conto “A Chave” de Lygia Fagundes Telles, temos uma situagao
bem parecida com “A Primeira Noite”, pois Tomas, a personagem principal da estoria e também
o0 narrador, durante um devaneio, relembra fatos de sua vida passada ao lado de Francisca, sua
antiga esposa, a quem abandonara para ficar ao lado de Magé. Egoista, assim como Georges,
ndo hesita em agir segundo seus proprios interesses mesmo que, para isso, tenha de se
desvencilhar de uma pessoa querida. Alguns dos temas principais abordados no conto de Telles
se referem ao processo de envelhecimento e ao proprio tempo como fator de amadurecimento
pessoal, tendo como pano de fundo, assim como no conto de Yourcenar, a hipocrisia que ronda
os relacionamentos amorosos das personagens masculinas principais, baseados em
conveniéncia e interesse.

Tomas, um homem prestes a completar seus cinquenta anos, desde o inicio da narrativa
mostra-se extremamente incomodado com Francisca, sua esposa, pela parcimonia com que ela,
na sua visdo, aceitara a velhice. Para ele, os dois ainda tinham muito para viver e ele exigia dela
0 posicionamento e a energia de uma mulher mais jovem. Queria, assim, que ela se vestisse de
forma mais extrovertida, se maquiasse e saisse mais: “Deu-lhe um vidro de perfume. Deu-lhe
um batom (...) Deu-lhe um colar de contas vermelhas (...) ‘somos jovens ainda, minha querida!
Vamos reagir?”” (TELLES, 1982, p. 51). Tomas ndo consegue compreender o porqué de
Francisca ndo se torturar diante do envelhecimento, processo que, para ele, representava
sofrimento e angustia. Ao conhecer Magd, uma mulher de dezoito anos, Georges sente-se um
novo homem, como se todo o furor de juventude da moca o fizesse recobrar a sua propria, a

qual acreditava perdida.

Aguela obsessdo de idade. Por que falava tanto em idade? Chegava a ser
irritante as vezes. ‘Também tenho cinquenta anos como vocé, ndo tenho? Por
acaso vou agora cobrir a cabega e esperar a morte?’. Ela colocara o disco na
vitrola. ‘Tomads, vocé ja viu como a noite esta bonita? Por que ndo vai dar uma
volta? Ele foi. Na volta, encontrara Mag6. Teve a sensacao de nascer de novo
guando ela o chamou de Tom. Sentira-se um novo homem. Outro homem”
(Ibid., p. 46)

Francisca é descrita pela memodria de Tomas como uma mulher doce, meiga e
extremamente calma que teria se conformado em aceitar a velhice sem revolta e que até se

sentia bem com isso. E por vezes identificada no conto, através do fluxo de consciéncia de
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Tomaés, como aquela que gosta de relembrar o passado, escutar masicas antigas e reviver bons
momentos, sem pensar muito no futuro. Interessante notar que, na cabega do narrador-
personagem, Francisca é caracterizada como aquela capaz de tudo perdoar, tolerante e altiva,
COMO uma amiga ou uma mée.

Assim como no conto “A Primeira Noite”, em “A Chave”, ha uma assimetria de
idades, de poder e de interesses entre as personagens masculinas e as femininas, sendo
importante ressaltar o fato de que apenas temos conhecimento sobre Jeanne, Laurie, Francisca
e Mago6 pelos olhos de Georges e Tomas. No primeiro conto, Tomas e Laurie, que funciona
como uma espécie de iniciadora amorosa (e sexual) para o rapaz, possuem uma grande
diferenca de idade: ela madura e vivida, ele ainda um jovem rapaz quando a conheceu,
inexperiente e avido por novas experiéncias. Georges estabelece um paralelo em seus
pensamentos entre Laurie e Jeanne, a primeira como seu passado, de quem de certa forma, foi
um aprendiz e se submeteu como inexperiente; e a segunda como seu futuro, a quem pretende
dominar em inteligéncia e vivéncia.

No segundo conto, a relacdo assimétrica de poder também fica nitida quando Tomas
deixa a esposa por uma mulher bem mais jovem, a qual o0 homem tem a intencédo de controlar
por completo seja por ser muito mais experiéncia, seja pelo dinheiro. Ele pede a permissao do
pai da menina para iniciar o relacionamento, o qual o adverte sobre a diferenca de idade, Tomas,
porém, ignora o aviso e segue com a jovem: “O caso ¢ que minha filha tem s6 dezoito anos € o
senhor tem quarenta e nove, a diferenca € muito grande! (...) Hoje ndo soma tanto. Mas daqui
a dez anos como vai ser?” (TELLES, 1982, p. 49). A narrativa avanca 0s dez anos e temos a
caracterizacdo de Magd em seus vinte e oito anos, a qual tornou-se uma mulher repleta de
caprichos e desejos — para o desespero de Tomas, que agora sente 0 peso da diferenca de idade
entre os dois. Ele se lembra, entdo, de Francisca e sofre por ndo ter aquela calmaria para que
possa descansar. O furor de juventude que tanto o atraira em Magd no passado, agora causa-lhe

repulsa, pois a timidez de adolescente dera lugar a desenvoltura e autoafirmacéo da adulta.

. E como se exprimia bem, a sonsa. Contudo, ha alguns anos, que
enternecedor vé-la roendo as unhas quando se intimidava. Ou morder o labio
inferior quando ndo sabia o que dizer. E nunca sabia o que dizer. “Vai
desabrochar nas minhas maos” — pensou, emocionado até as lagrimas.
Desabrochara, sem duvida. Lancou-lhe um olhar. “mas ndo precisava ter

desabrochado tanto assim.” (Ibid., p. 47)
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Em intenso mondlogo interior, Tomas a insulta, recorda-se de Francisca e atormenta-
se por ndo conseguir corresponder ao que ele se refere como “a furia da juventude”, que é 0
desejo sexual de Magé. Ele pensou que, ao ficar com ela, recuperaria a sua propria juventude,
como se pudesse sorvé-la da garota. Agora, Mag6 tem atitudes de autoritarismo e desprezo em
relacdo a ele, justamente como que ele fizera com Francisca anos antes, exigindo dele que reaja,
que se anime. Em devaneios, ele a xinga em pensamento, chama-a de “cretina, “sonsa”,
“exibicionista”. O conto termina, assim, com a sensacdo de melancolia de Tomas ao se

confrontar consigo mesmo:

Baixou o olhar para os proprios pés. E quase chegou a sorrir. Com aquelas
meias, pareciam pés de um rapaz, ela gostava das cores fortes. Francisca
preferia cores modestas, mas Magb era jovem e 0s jovens gostam das cores
fortes, principalmente os jovens que vivem em companhia de velhos. E que
desejam disfarcar esses velhos sob artificios ingénuos como meias de cores
berrantes, camisas esportivas, gravatas alegres, alegria, meus velhinhos,
alegria! Dia vira em que ela vai querer que eu pinte o cabelo. (...) Ela adorava
espelhos, tinha espelhos por toda a casa. Aquele ali entdo era o pior, aquele
gue apanhava o corpo inteiro, sem deixar escapar nada. Com ele aprendera
que envelhecer ¢ ficar fora de foco: os tracos vdo ficando imprecisos e o
contorno do rosto acaba por se decompor como um pedago de pdo a se

dissolver na agua. (lbid., p. 47-49)

Em “Psicologia”, de Katherine Mansfield, todo o didlogo e mondlogo interior das duas
personagens principais acontece em um ambiente fechado, uma sala de estar, em que “Ele” e
“Ela” — sem nome ou sobrenome —, identificados apenas pelo género, revelam em pensamento
aquilo que gostariam de dizer um ao outro, mas que, por vergonha ou receio, nao expressam
em palavras. Nesse conto, a autora de Bliss parece querer conjugar conceitos da psicologia e da
literatura colocando em questdo a aproximacao entre as duas disciplinas, aludindo a um tipo de
fazer literario que vigorou no inicio do século XX, notadamente o romance psicologico. Este
tipo de escrita pretende realizar uma espécie de incursdo ao intimo do ser humano, em seus

dominios mais reconditos e selvagens, como nos lembra Tania Carvalhal (2003): “muitas vezes,
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0 autor tenta recriar nos dominios de sua arte os efeitos ou recursos técnicos de outra forma de
expressao com a qual esta familiarizado” (p. 41).

Assim, podemos perceber no conto que o narrador atua como um analista sobre os
pensamentos de “ela” e “ele”, analisando e questionando o posicionamento das personagens, as
quais revelam, em diversos momentos, a distancia que existe entre intencdo e gesto, pensar e
dizer, e querer e realizar — 0 que denota uma falta de coragem das personagens em dar vazao
aquilo que estdo sentindo. Logo no inicio do conto, ha o encontro fisico dos dois e um apelo
secreto de cada um deles a uma comunicacdo ndo-verbal. O discurso representa um obstaculo
para os dois amantes, porque se interpde ao livre desejo que se encontra cerceado em normas e

preceitos:

O eu secreto de cada um deles sussurrava:

“Por que deveriamos falar? Isto ndo ¢ o bastante?

“Mais do que bastante. Até agora eu ndo tinha pensado...”
“Como ¢ bom simplesmente estar com vocg...”

“Como agora”

“E mais do que bastante.”

(MANSFIELD, 2010, p. 30)

Os dois temem estragar 0 momento vivido por eles com palavras que, ao serem
pronunciadas, destoassem daquilo que realmente queria ser dito pelo interlocutor. Por isso, a
fala €, a todo 0 momento, alegorica. As frases pronunciadas por “ele” e “ela” sempre remetem
para outra fala secreta, impronuncidvel. O dizer cotidiano é sempre uma interrup¢do para o
essencial que deveria ser dito e que, no entanto, permanece inescrutavel. Devido a este fato, a

presenca dos dois por vezes torna-se solene, o que dificulta a aproximacéo téo desejada.

Tomar cha ali era um assunto muito agradavel: ela oferecia sempre coisas
deliciosas para comer — pequenos sanduiches picantes, dedinhos de améndoas
doces e um bolo escuro gostoso, sabendo a rum —, mas isso era uma
interrupcdo. Ele ansiava pelo momento em que terminado o cha, a mesa
retirada, as duas cadeiras levadas para perto do fogo, chegasse a hora de pegar
0 cachimbo, enché-lo e dizer, comprimindo o tabaco dentro do fornilho:
“Estive pensando sobre o que vocé me disse na ultima vez que nos
encontramos e parece-me que...” Sim, isso era o que ele esperava, e ela
também (lbid., 30).
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Em seus devaneios, a jovem de trinta anos, observa a si mesma e a ele em um quadro
mental como se formassem uma pintura muito realista, sonhando com os momentos em que
“cle, recostando-se muito a vontade sobre as almofadas e ela, enrodilhada na poltrona azul, em
forma de concha, como se fora um escargot” (MANSFIELD, 2010, p.30) aproveitassem a
companhia um do outro sem a mediacdo das palavras. Ao contrario das personagens de “A
primeira Noite” e “A Chave”, em “Psicologia” nds podemos acessar o pensamento da mulher,
que € o outro silencioso dos dois primeiros contos, bem como podemos perceber que a relacédo
entre “cle” e “ela” ndo ¢é assimétrica. Diferentemente dos pares Georges e Jeanne, e Tomas e
Magd ou mesmo Tomas e Francisca; “ele” ¢ “ela” se respeitam e admiram, sdo duas almas que
se amam, mas que ndo conseguem superar o medo de perderem a amizade que eles comungam
pela aventura de uma relacdo amorosa. Desse modo, “ela” e “ecle” parecem estar em posigdes
simétricas de poder, pois os dois parecem compreender as mentes um do outro, estando suas
atencOes voltadas totalmente para a estética, para uma relagdo quase abstrata, como se ambos
teorizassem sobre a (im)possibilidade de relacionamentos amorosos.

Pois a qualidade especial comovente daquela amizade era a total entrega.
Como duas cidades abertas no meio de uma vasta planicie, suas mentes
abriam-se uma para a outra. E ndo era como se ele cavalgasse na dela, como
um conquistador, armado até os dentes e nada mais vendo sendo um alegre
ondular de seda; nem ela entrava na mente dele como uma rainha, caminhando
docemente sobre pétalas... Ndo, eles eram viajantes atentos, sérios, absorvidos
em compreender 0 que estava para ser visto e descobrir 0 que estivesse
escondido, tirando o melhor proveito dessa oportunidade extraordinaria,
absoluta, que possibilitou a ele ser absolutamente verdadeiro com ela e

possibilitou a ela ser absolutamente sincera com ele. (p. 31)

A sala de encontro do homem e da mulher figura na imaginag&o dele como um local
magico, no qual ndo ha vida exterior, um refigio em que pudessem estar plenamente um com
0 outro. O homem afirma viver um carpe diem ao lado da mulher, ndo se lembrando de noticias,
lugares, da comida que consome, da aparéncia das pessoas, exceto do estidio onde eles se veem,
Ali parece ser o lugar especial em que as coisas possuem um significado secreto, como que

sussurrando para ele maravilhas.
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Pra mim uma sala é sempre igual a outra sala — um lugar onde nos sentamos
para ler ou conversar, exceto — aqui ele parou e sorriu de maneira ingénua e
estranha e disse — “exceto esse estudio.” Olhou a volta e depois para ela; riu
em sua perplexidade e prazer. (...) “Veja que coisa esquisita: de olhos
fechados, posso ver este lugar em cada detalhe — cada detalhe. Estou pensando
iSS0 agora; nunca antes havia tomado consciéncia disso. Muitas vezes, quando
estou fora daqui, torno a visitar em espirito este lugar; vagueio por entre suas
poltronas vermelhas, admiro a fruteira sobre a mesa preta e apenas toco, muito

de leve, aquela maravilha que é a cabega do menino adormecido.” (p. 32)

Entre muitos siléncios, entretanto, os dois ndo sabem o que dizer ou o que fazer,
parecem em certos momentos como atores a encenarem um dialogo, eles se veem de fora como
um projecéo de cinema. O excesso de racionalidade opera uma ruptura entre desejo e acdo. Eles
tentam vencer o siléncio ao passo que fracassam por ndo conseguirem deixar de se controlarem
o0 tempo todo. Em seus mondlogos interiores, eles se culpam por serem tdo desconfiados, tdo
excessivamente teatrais, apesar de estarem o0s dois muito envolvidos emocional e

psiquicamente.

O coragdo dele batia, o rosto dela ardia, e o absurdo era que ela ndo podia
descobrir onde exatamente eles estavam e 0 que exatamente estava
acontecendo. (...) Bem, por que eles simplesmente ndo deixavam as coisas
correrem, ndo se entregavam, para ver o que ia acontecer depois? Mas n&o.
(...) Sobre o que estiveram conversando?” pensou ela. E o viu penosamente —
sim, penosamente — preparando o solo, ela correndo atras, colocando aqui uma
arvore, ali um arbusto florido, & um punhado de peixes brilhantes num lago.
Desta vez, estavam silenciosos por puro desalento. O rel6gio bateu seis
pequenos silvos alegres, e o fogo agitou-se brandamente. Que tolos eles eram
— pesados, enfadonhos, envelhecidos, com cabecas positivamente entulhadas.
(Ibid., p. 35)

Ao final do conto, os dois fracassam por ndo conseguirem se entregar, por ndo
assumirem o sentimento que eles sentem um pelo outro. Eles se ferem pelas palavras que ndo

foram ditas e que doem como navalhas na carne: “Vocé me feriu, vocé me feriu. Nos

Jangaday nr. 14, jul/dez, 2019 | ISSN 2317-4722 184 |P4gina



critica | literatura | artes

> Jjangada

—, - ISSN 2317-4722

fracassamos!” disse o eu secreto dele (...) “Vocé me feriu, vocé me feriu” — dizia 0 coragédo

dela. “Por que vocé ndo vai? Nao, ndo va. Fique. Nao, va” (MANSFIELD, 2010, p. 35-36).

CONSIDERACOES FINAIS

Conforme aponta Téania Carvalhal (2003), todo estudo de literatura comparada teria por
finalidade a descricdo de uma passagem, como uma espécie de transporte entre textos de
“alguma coisa literaria” (CARVALHAL, 2003, p. 15) para além de uma fronteira linguistica.
Assim, através da analise dos trés contos, podemos pensar a intertextualidade como um
processo de interagdo intercultural e intersemiotica, vislumbrando parcerias textuais inusitadas
e bem-sucedidas. Nelas, héa o transbordamento da utilizacdo do que veio a se configurar como
um recurso estético e estrutural presente nesses textos, que é o monoélogo interior, e um dos
modos como ele se apresenta, o fluxo de consciéncia, abordados no presente trabalho.

Além disso, had a presenca, nos trés contos de autoria feminina, da abordagem da
relacdo assimétrica entre as personagens masculinas e femininas, a tematizacdo da
incomunicabilidade nos relacionamentos amorosos e a forma como as personagens sdo
influenciadas pelo tempo. As projecdes da memaria que conduzem as personagens a diversos
momentos temporais e espaciais funcionam como articulacdo da narrativa, e o devaneio como
o0 estado de transe e ebriedade que possibilita o estado mental do fluxo de consciéncia, como se
0s pensamentos e as lembrancas das personagens em mondlogo interior compusessem cenas de
um filme aos olhos do leitor, em sonhos acordados. Essa fluidez da narrativa aliada a uma
escrita voltada as questdes que afligem o ser humano em suas fraquezas e incertezas sdo uma
constante nos contos analisados em que temas como 0 amor, os padrdes sociais, a velhice e 0
medo sdo elementos norteadores da leitura, conferindo as obras analisadas um dialogo textual,

cultural e discursivo.
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