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RESUMO: Partindo da abordagem crítica de dois dos contos que integram a obra Os olhos da cobra 

verde, de Lília Momplé, este ensaio visa salientar não só as linhas temáticas patentes nessas narrativas 

breves, mas também os traços formais, as características discursivas e o modo de exposição, tratamento 

e formulação das perspetivas do narrador, relacionando-os entre si e enfatizando não só o poder catártico 

da palavra, mas também a perpetuação, alcançada através da escrita, da memória moçambicana. 

PALAVRAS-CHAVE: Lília Momplé, conto, catarse, memória. 

 

ABSTRACT: Starting from the critical approach of two short stories belonging literary work from 

Lilia Momplé, Os olhos da cobra verde, this essay aims to highlight not only the multiplicity of thematic 

lines that are evident in these brief narratives, but also the formal features, discursive characteristics, 

mode of exposition, treatment and formulation in the narrator's perspective. After that they were related 

each other and was intended to emphasize the cathartic power of the word, but also the perpetuation, 

achieved through writing, of the Mozambican memory. 
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Diferentemente do que se verifica com a maioria dos autores moçambicanos, Lília Momplé 

apresenta uma experiência vivencial repartida entre vários continentes com culturas e literaturas 

distintas entre si, desde logo o europeu, o americano e o africano – o que, por certo, influiu na 

sua estética compositiva e na sua perspetivação do mundo. 
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Promovendo uma mescla entre realidade e verosimilhança, como adiante se procurará 

demonstrar, a obra da supracitada autora propõe ao seu recetor um envolvimento fundamentado 

não só nas raízes, culturas e tradições, mas também no ambiente e pensamento moçambicanos 

do seu tempo, até porque, como a própria advogou: 

 

Sofri na carne os desmandos da colonização, a opressão, a humilhação, a 

segregação e a exclusão que ela implica. Vivi a euforia e as desilusões do 

período pós-independência e também o medo, a insegurança e a revolta. 

(MOMPLÉ apud SALGADO, 2006, p. 443) 

 

Destarte, a sua produção narratológica pode ser encarada enquanto instrumento 

reflexivo para uma análise do imaginário africano e das plurissignificativas mundividências do 

Negro, uma vez que coloca em evidência a correlação de influência que se estabelece entre as 

palavras da autora e a história do povo. No que concerne a esta questão específica, note-se que 

Lília Momplé frisou que a sua escrita se baseia em factos que, de algum modo, a perturbaram 

e impressionaram (cf. MOMPLÉ apud LABAN, 1998, pp. 585-586), de tal forma que os 

pretende denunciar, através dos seus textos.  

Tendo em conta esta posição criativa, torna-se possível afirmar que, de facto, o legado 

literário da autora não só expõe, mas também instiga a discorrer sobre os preconceitos que ainda 

possam existir, no que concerne às gentes moçambicanas e à sua posição perante um mundo 

ocidental, prática e aparentemente, antagónico ao mundo africano, muito embora o “sistema de 

educação colonial [tivesse sido um sistema destinado a] implantar um sentimento de submissão 

face ao europeu (...) [, que] ministrava uma educação para a subordinação” (MENDONÇA, 

1988, p. 19).  

Atente-se, agora, nos títulos das narrativas breves que fazem parte de Os olhos da 

cobra verde (MOMPLÉ, 1997), visto que este pequeno dado revela, de imediato, a pluralidade 

de temáticas selecionadas pela autora (não obstante o facto de estas mesmas linhas de 

pensamento se tocarem em alguns pontos): “Stress”, “Os olhos da cobra verde”, “O sonho de 

Alima”, “Um canto para morrer”, “Xirove” e, por fim, “Uma outra guerra” são os seis contos 

que compõe a obra suprarreferida. De todo este conjunto textual, é possível nomear três 

principais linhas narrativas, que evidenciam, de modo inteligível, traços de um instinto de 

nacionalidade, para resgatar, neste âmbito, a conceção machadiana (cf. Assis, 1973, pp. 801-

809): a da condição humana do Negro (que engloba a vida rotineira e o estatuto do homem e 
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da mulher moçambicanos, bem como a sua relação e interação), a da feitiçaria, das crenças e 

dos rituais e, ainda, a das vivências dos Brancos que habitam e que se desenvolvem, também, 

no seio da “mãe África”. 

Antes de dar início ao comentário crítico dos textos, atente-se, de forma sucinta, na 

questão da tipologia textual destas narrativas. O conto apresenta-se, geralmente, com uma 

diegese curta que possui um único fio narrativo e com um número bastante reduzido de 

personagens, das quais se conhecem apenas dados escassos. Relativamente ao tempo e ao 

espaço, tem-se que, de uma forma geral, estas componentes da narrativa se manifestam de 

modo limitado, ou seja, o espaço é único – o que proporciona a sua economia na ação – e o 

tempo encontra-se muito condensado, uma vez que todos os acontecimentos convergem para 

um mesmo desfecho (cf. PROPP, 1978; BARTHES, 1970, pp. 9-43). 

Perante estes postulados teóricos, o que marcará, então, a diferença no que concerne 

aos contos de Lília Momplé? Reger-se-á a autora por todos estes pressupostos? Segui-los-á, 

restritamente? Estão são algumas das questões a que se pretende dar resposta ao longo deste 

ensaio. 

Abra-se um breve parêntesis para realçar que a literatura africana é detentora de 

diversas peculiaridades, que não se encontram tão explicitamente nem tratadas de maneira 

similar noutras literaturas, como por exemplo, a marca da oralidade – “resultante de condições 

materiais e históricas e não uma resultante da ‘natureza’ africana” (LEITE, 1998, p. 17), como 

muitas vezes se crê – e a temática do amor pela terra-mãe que se habita, revelando a relação 

continente ↔ conteúdo, que o Negro estabelece com o seu país e vice-versa. Não obstante, não 

se deve olvidar que, tal como referiu Ana Mafalda Leite,  

 

[a] intertextualidade e afinidade dos textos literários africanos com as 

literaturas europeias e a complexa rede de relações que com elas estabelecem 

é um facto incontornável. Contudo, uma vez que estas literaturas, além deste 

enquadramento, são escritas na maioria dos casos na língua do colonizador, 

semelhante “colagem” levou por vezes a análises tendenciosamente 

paternalistas e a encarar a produção literária africana como uma espécie de 

produto neo-colonial. (LEITE, 1998, pp. 12-13) 

 

Este facto acaba por gerar polémica, no que toca à identidade e à especificidade da 

literatura africana, uma vez que não é possível negar que ainda hoje se estabelecem pontes 
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entre ela e as mais variadas literaturas de origem europeia, a ponto de se chegar a ponderar a 

designação de um corpus de obras de cariz puramente neocolonial (cf. LEITE, 2003, pp. 9-40). 

Sabe-se que esta é uma perspetiva de tipo reducionista, dado que a literatura africana e, neste 

caso específico, a contística de Lília Momplé possui uma voz original.  

Partindo, agora, para a reflexão relativa ao texto inaugural da obra, ressalte-se que a 

pequena narrativa aborda a situação de um casal de amantes, que mantêm uma relação cordial 

e distante, à qual se vai entrelaçar e sobrepor a história de um segundo núcleo de personagens: 

a família de um professor azafamado e exausto – perante a sua constrangedora situação 

económica –, que vai acabar por ser fragmentada num ato de desespero, por parte do docente. 

Aponte-se, desde já, a linearidade sintática e semântica que pauta todo o enunciado 

discursivo. Lília Momplé apresenta uma escrita que não revela inflexões marcadamente 

africanas, como se pode constatar, a título de exemplo conciso, em Luuanda (VIEIRA, 1976). 

Ora esta proximidade ao português-padrão europeu pode remeter para um plano superior de 

significação e simbolizar, ainda que metaforicamente, o facto de as narrativas que a autora vai 

apresentando não serem somente relatos de uma voz moçambicana, mas serem, acima de tudo, 

testemunhos que se focam na “humanidade aflita” (GONZAGA, 1957, p. 183), nas suas 

aspirações, nos seus receios e desejos; em suma, na força interior que move o ser humano.  

Enfatize-se que as temáticas abordadas no decorrer do corpo textual se prendem não só 

com o mosaico cultural que reveste Moçambique2 (com o estatuto dos seus habitantes, as suas 

rotinas e o seu quadro socioideológico, num período pós-colonial), mas também com a relação 

interpessoal, a corrupção, ainda que involuntária, do interior das personagens que figuram no 

conto e o desespero de muitos trabalhadores que, neste caso específico, se encontram 

sinedoquicamente retratados na figura do professor, que luta para conseguir proporcionar 

condições dignas de sobrevivência a todos aqueles que se encontram ao seu cuidado, como se 

verá adiante (cf. MOMPLÉ, 1997, pp. 11-16). 

Desde o início, o narratário é conduzido, pelo narrador heterodiegético e extradiegético, 

ao interior do apartamento onde habita uma das personagens, a “amante do major-general (…), 

[para a qual] a sua sala é o seu reino, repleto de móveis, alcatifas, cortinados e bibelots que ela 

própria escolheu” (idem, p. 9) – objetos que pertencem ao domínio do material e que parecem 

preencher, por completo, as suas ambições e desejos frívolos. Com esta descrição de pendor 

                                                           
2 O narrador do conto em questão refere que “[u]ns já aqui [Moçambique] viviam na época colonial. São, na sua 

maioria, portugueses (…). Outros são ocupantes das mais desvairadas origens europeias e americanas (…). Outros 

ainda são negros” (MOMPLÉ, 1997, p. 11) 
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enumerativo, o narratário é instigado a perspetivar uma mulher despersonalizada, desprovida 

do seu nome próprio, caracterizada por esparsos traços. A este propósito, atente-se no facto de 

o narrador apenas realçar que a personagem leva uma vida abastada, que a sua rotina se resume 

a um almoço solitário, seguido de uma tarde de maquilhagem e de aprumo, para que, 

ulteriormente, possa desfrutar dos restantes minutos até o esposo chegar (cf. idem, pp. 9-10), 

“na varada que dá para a rua, oferecendo-se entretanto, qual troféu desejável e inacessível, à 

contemplação de transeuntes e vizinhos” (idem, p. 10). A mulher do major-general, parece, no 

decorrer do conto ser referida apenas por, no fundo, servir de pretexto para ser apresentada a 

história do “homem que está sentado na varanda do 2º andar (…), [que vai] bebericando a 

cerveja com uma sofreguidão mal contida” (idem, p. 9), por quem se torna obcecada.   

Esta personagem parece poder ser tomada como uma personagem-tipo, por condensar 

em si todo o conjunto de mulheres que viviam dependentes de um amor dissimulado, que lhes 

ia oferecendo momentos de afeto que saciavam o corpo, não obstante abstraírem a mente 

daquilo que era a dureza das suas vidas, na época. Esta personagem fria, distante, crua e 

calculista, embora habitasse num universo muito diferente daquele que a maioria dos 

moçambicanos pisava, não deixava de se humanizar quando se tratava das relações 

interpessoais. Atente-se, a este propósito, no seguinte trecho, que diz respeito à sua atração 

pelo professor: “agradou-se logo daquele rosto grave e melancólico, não obstante a extrema 

juventude dos seus traços. (…), toda oferecida e convicta do seu poder de sedução” (idem, p. 

13). 

À semelhança do que acontece com a amante, também para o major se apresenta um 

conjunto restrito de características: “é um quarentão pequeno e nervoso que conserva ainda 

resquícios do aprumo dos seus tempos de guerrilheiro da FRELIMO. (…) [Manifesta, porém,] 

uma ânsia desenfreada de usufruir tudo o que na vida lhe dá prazer” (idem, p. 14). A situação 

económica estável permite-lhe ter acesso à alimentação e aos deleites mundanos, todavia a 

relação com a amante revela-se superficial. O narrador revela: “Cumprimentam-se 

cerimoniosamente, sem beijos nem abraços (…)” (ibidem), pelo que se constata que a união de 

ambos clarifica o papel de uma mulher submissa a uma figura masculina, aos seus impulsos e 

ânsias; nas mãos do esposo, ela assume os gestos de um fantoche, que o major manipula, a seu 

belo prazer. Talvez por isso, sinta a necessidade de dissipar a solidão através da contemplação 

da vida dos vizinhos e de ansiar vingar-se do professor, para o qual parece ser totalmente 

indiferente. 
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No momento em que o narrador descreve pormenorizadamente este desejo da amante, 

abre-se espaço para uma prolepse, que pode operar, neste contexto, como um presságio do 

desfecho do conto, isto é, a destruição da família do docente, devido ao assassinato da sua 

esposa, às suas mãos: 

 

a amante do major-general será a única testemunha de acusação. (…) logo que 

tiver conhecimento da tragédia, ousando mesmo contrariar o amante, 

apresentar-se-á como testemunha de acusação, aproveitando-se da 

privilegiada posição de vizinha do réu. E, nessa hora de vingança, incriminará 

o professor com afirmações temerárias e falsas (idem, pp. 13-14). 

 

Depois de o narratário contactar com estas personagens e de ser, implicitamente, 

convidado a refletir sobre o lado cru que determinadas relações interpessoais podem implicar, 

é de imediato reconduzido para um outro plano narrativo: aquele em que se encontra o núcleo 

familiar do professor – um homem cujo único momento de evasão se restringe aos minutos em 

que escuta os comentários futebolísticos, na rádio, degustando a sua cerveja e cuja “vida não é 

propriamente vida” (idem, p. 17) –, uma vez que não lhe despoleta qualquer tipo de emoção, 

para além da dureza da própria subsistência. Assim, é possível afirmar que este professor 

mimetiza um ser errante, deambulatório, sem objetivos fixos que o prendam à vida, na teia 

exegética. Verifica-se que esta personagem acaba por ser vencida pelo cansaço e pelas 

experiências pesarosas que vai presenciando, uma vez que representa o pilar da sua família e 

não tem meios para sustentá-la. Com o seu comportamento desalentado, parece somente 

almejar que o breve tempo de lazer de que dispõe – momento de alienação da sua realidade – 

flua paulatinamente: “sem estas curtas horas de evasão ao domingo (…), não poderia suportar 

a monótona correria dos seus dias” (ibidem). Esta personagem apresenta, sem dúvida, uma 

dimensão psicológica bastante mais abrangente do que dá a entender, numa primeira 

abordagem. Enfatize-se, nesta confluência, que os seus pensamentos revelam, entre outros 

aspetos, a complexidade da subsistência em Moçambique, no período pós-guerra. A (o)pressão 

que a esposa exerce sobre si, para que consiga dar um bom futuro escolar aos filhos, acaba por 

quebrá-lo e conduzi-lo, gradualmente, à rutura: “a mulher invade-lhe o espaço sagrado da 

varanda (…), reclama os livros e a roupa para as crianças” (idem, p. 18) e o docente apenas 

consegue ter por certo que “amanhã não vai ter dinheiro para comprar os livros escolares e a 

roupa para os filhos, provavelmente mal poderá alimentá-los” (idem, p. 16). 
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Nos parágrafos finais do conto, é com a imagem de uma personagem destroçada e 

descontrolada que o narratário se depara: o professor já não consegue contentar-se com os 

momentos de fuga domingueira e, num ato irrefletido, acaba por pôr termo à vida da sua esposa, 

pois constata que não é capaz de conciliar as suas exigências com o seu próprio sofrimento, ao 

não ter condições de assegurar uma vida estável na ex-colónia portuguesa – “o professor 

levanta-se da cadeira e dirigindo-se à mulher que o fita perplexa, com ambas as mãos apodera-

se da garganta que vai apertando, apertando, até que ela deixa de estrebuchar” (ibidem). Após 

tomar consciência do crime que acabara de cometer, entrega-se às autoridades e, no diálogo 

característico do interrogatório, a personagem desvela a sua impassibilidade perante o 

sucedido. Leia-se o seguinte excerto: 

 

– (…) Qual foi o móbil do crime? – insiste o polícia, num tom já mais 

profissional, mas ainda incrédulo. 

– Não sei. Acabo de a matar. 

– Não sabe? Então acaba de matar a sua mulher e não… (idem, p. 19) 

 

Iterativamente, o narrador impele o narratário à complacência para com o professor, 

revelando que a morte da esposa não fora intencional, mas uma consequência da sua 

incapacidade de resistir à aridez da vida, no Moçambique das flats, dos “prédios e vivendas, 

construções incaracterísticas, de uma beleza fácil e cansativa” (idem, p. 11), numa terra 

aculturada, que já não era mais o país puramente negro, num local que se encontrava 

profundamente vincado pela devastação e pelo sofrimento trazidos pela guerra colonial.  

A sentença do narrador parece recair sobre o ambiente sufocante, que acabou por 

provocar o desmoronamento de toda a estrutura psicológica e emocional do professor e que o 

conduzira, rapidamente, ao abismo. É, portanto, num tom trágico, porém simultaneamente 

memorialístico e catártico, que o conto termina, uma vez que o gesto do professor suscita no 

narratário emoções como o terror e a piedade, para as quais chamou a atenção Aristóteles, na 

sua Poética (cf. ARISTÓTELES, 2010, p. 110).  

Ao longo de toda a narrativa breve, é notória a preocupação de Lília Momplé com o 

pormenor, com as descrições minuciosas das personagens, dos seus atos, da sua dimensão 

psicológica e dos seus gestos, de tal forma que o conto está envolto no realismo descritivo, que 

torna todo o desenrolar da ação verosímil – que, segundo Todorov, se trata da “máscara com 

que se dissimulam as leis do texto, e que nos daria a impressão de uma relação com a realidade” 
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(TODOROV, 1971, pp. 97-98) e que se encontra evidenciado nas estórias da autora. 

Avance-se, agora, para o segundo conto proposto para a discussão: “O Sonho de 

Alima”. Ao contrário do que se verifica no primeiro conto, este parece possuir uma densidade 

narrativa menor, não no sentido de a diegese ser menos (in)tensa do que a de “Stress”, mas sim 

no facto de possuir menos camadas de significação. Em “O Sonho de Alima” parece existir 

somente um fio condutor da narrativa, tudo parece confluir e adensar-se para o mesmo desfecho, 

ainda que, primeiramente, o narratário espere um final que pode não coincidir exatamente com 

aquele pelo qual Lília Momplé optou. 

O conto tem como temáticas centrais a alfabetização, as desigualdades que existem 

entre rapazes e raparigas no acesso à formação e à literacia, a relação entre um casal 

“amaldiçoado” pela ausência de filhos, o estatuto de cada um dos cônjuges perante tal situação, 

desvelando a história de Alima. Recorrendo à analepse – a figura de retórica de que se vai valer 

em grande parte da narrativa –, o narrador situa o narratário no quadro familiar e no momento 

do nascimento daquela que é personagem principal do conto, mais uma vez, com descrições 

pormenorizadas (cf. MOMPLÉ, 1997, p. 39).  

Desde o início, Alima, que no momento da narração possui uma idade superior a 

quarenta anos – “agora, passados mais de quarenta anos” (ibidem) –, é referida por ser uma 

criança determinada, lutadora, com força suficiente para romper com estereótipos e perseguir 

os seus sonhos – “é uma criança que sabe o que quer” (ibidem). 

O narrador relata, de seguida, o ânimo de Alima, prestes a receber o seu diploma da 

quarta classe – símbolo representativo do seu esforço, durante anos. Assim, o narratário 

encontra a personagem envolta num ambiente cerimonioso, à espera que o Responsável chegue 

com a primeira-dama para proceder à entrega do documento. De seguida, é descrita a visita das 

duas últimas personagens referidas aos seus terrenos majestosos – o que pode assumir-se como 

uma outra evidência da complexidade dos contos de Lília Momplé: há frequentemente neles 

expressa uma espessa teia narrativa, que adensa a diegese, como se procurou sublinhar 

anteriormente. Por este motivo, Alima – “arguta mulher” (idem, p. 40) – teme pelo seu futuro 

e chega a ponderar se realmente o dirigente e a primeira-dama chegarão ao recinto, onde todos 

os alfabetizandos se encontram. Recorrendo novamente à analepse, o narrador desvela o gosto 

de Alima pela aprendizagem, gosto esse que a sua mãe, pertencendo a uma outra geração e não 

possuindo a mesma força anímica para superar os obstáculos, não compreendeu, apesar de, por 

momentos, ter manifestado o seu entristecimento perante o facto de a filha não poder estudar, 
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como os irmãos – “a mãe admirava-se daquele estranho gosto pelos livros” (ibidem) –, 

sobretudo, porque a língua de redação dos mesmos era uma “língua estrangeira, pois em casa 

ninguém falava português” (ibidem). Esta passagem torna clarividente não só o papel 

secundário que a língua portuguesa desempenhava na vida de grande parte dos moçambicanos 

daquela época, como também a resistência que os mesmos ofereciam perante o estudo do 

idioma do colonizador, que aculturaria e consequentemente despersonalizaria o povo. É nesta 

confluência que o narrador alerta, ainda, para a problemática do difícil acesso à escolarização 

devido aos elevados custos que a formação acarretava. Atente-se na seguinte passagem como 

exemplo ilustrativo do que se acaba de expor e também como prova de que, também no domínio 

da literacia, se verificava a existência de desigualdade de géneros: “não podiam suportar com a 

despesa de três filhos a estudar e, como era ‘óbvio’, os rapazes estavam em primeiro lugar” 

(ibidem). O facto de a palavra óbvio se encontrar entre aspas pode constituir uma marca da 

ironia – um traço que evidencia a presença da função expressiva do narrador que, até aqui, 

manifestava mais acentuadamente a sua função narrativa. A este propósito, note-se que o semi-

heterónimo pessoano, Bernardo Soares, afiançou que a “ironia é [precisamente] o primeiro 

indício de que a consciência se tornou consciente” (SOARES, 2012, p. 150). 

Retomando a problemática da hierarquia de géneros, surge, mais uma vez no conto, o 

topos da submissão da mulher, embora desta vez seja apresentado de forma diferente: não se 

trata já de uma submissão no domínio afetivo, cultural e ideológico, mas sim de uma subjugação 

intelectual – um dos modos comuns de relativizar a mulher e o seu precário estatuto na 

sociedade negra da época (e, até mesmo, da atualidade). 

Após esta iteração temática, o narrador volta a enfatizar aquilo que aparece ao 

narratário como uma verdade irrefutável: mais do que os próprios pais de Alima, a sua tia, 

Khulo, é a única que realmente acredita na sua determinação, que a fará alcançar os seus 

objetivos primeiros e triunfar na vida: “Khulo, mais do que a própria mãe (…), parecia entender 

a magia que as letras e os números exerciam na sobrinha. Magia que parecia crescer à medida 

que os anos passavam” (MOMPLÉ, 1997, p. 41). Khulo é, do núcleo familiar da personagem 

principal, aquela que mais acredita na sua coragem, uma vez que também ela é apresentada 

como uma figura forte e capaz de enfrentar preconceitos socioideológicos, para se sentir 

realizada – o que não representava, de todo, um traço comum na classe feminina moçambicana. 

A par da temática da alfabetização e da diferença hierárquica entre os dois sexos, é 

notória a coexistência de mais uma problemática, nesta narrativa breve: o dos rituais, uma das 
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peculiaridades mais vincadas na cultura negra. Através das experiências da personagem 

principal, o narrador evidencia as práticas inerentes aos ritos de iniciação femininos e, de novo, 

é enfatizado o caráter arrojado de Alima: a jovem teria rejeitado tais ritos, não temendo as 

consequências desse ato, não fosse a tia, que, neste parâmetro específico, surpreende o 

narratário ao crer que, sem tal percurso iniciático, nenhum homem desejaria a sobrinha.  

Neste enquadramento, está patente, ainda que de modo subtil, o valor atribuído às 

vozes mais velhas, ao culto daqueles que possuem mais experiência vivencial. Alima escuta a 

tia e após ser submetida aos múltiplos rituais, sempre contrariada, não tardam a surgir homens 

interessados em si, senão, atente-se na seguinte passagem: “Ao atingir a puberdade (…), foi 

submetida aos ritos de iniciação (…), não tardaram a aparecer homens de todas as idades, 

incluindo um sexagenário polígamo, pretendendo a vivaça Alima” (idem, pp. 41-42).  

Nesta perspetiva, o trecho impele, novamente, a uma reflexão acerca do não-valor da 

Mulher, enquanto ser individual, em Moçambique. A Mulher, na sua essência e neste conto, 

surge como um instrumento de prazer, que serviria somente para satisfação dos instintos do 

homem, não fosse a protagonista avant la lettre romper estereótipos. Assim, apesar da 

abundância de pretendentes, Alima recusa unir-se a alguém que por quem não sinta nutra 

qualquer sentimento, conforme se pode constatar através da leitura do seguinte excerto: 

“contrariando costumes ancestrais, ousava recusar os pretendentes que os pais se afadigavam a 

impingir-lhe” (idem, p. 42). Assim, é revelado o casamento da personagem principal com um 

ourives negro, fruto de um “profundo e cioso amor” (ibidem). Todavia, um problema de 

infertilidade assolava o casal: sem filhos, a sua felicidade, aos olhos de terceiros, parecia não 

ser plena. Alima acabou por sugerir ao companheiro uma solução: arranjar outra mulher, pois 

cria que a origem do problema estava em si – caso este fosse assumidamente do marido, ele 

seria alvo de troça e a sua virilidade seria posta em causa (cf. ibidem), o que denegriria o seu 

estatuto dentro da sociedade.  

Recorrendo à prolepse, o narrador sublinha, depois, a situação do casal após a 

Independência do país: mantinham-se juntos, mas sem descendência. Sem as obrigações típicas 

de uma mãe, Alima sentia-se livre, para, finalmente, concretizar o seu sonho de estudar, mas, 

de modo contrário ao que almejava, o marido não entendeu a sua vontade de ingressar na escola, 

tendo-a obrigado a optar entre o casamento e o ensino – “não é preciso mulher que sabe ler e 

escrever. É melhor escolher, ou eu ou a escola” (ibidem). Ora esta atitude do ourives manifesta 

uma transformação no interior desta personagem, que, até este ponto, era o apoio da esposa. 
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Talvez o choque e o pensamento da perda de Alima para o Ensino tenham sido os fatores que 

o levaram a verbalizar este ultimato, porque, afinal, este homem não estava preparado para ficar 

sozinho perante o mundo: a esposa era, também, o seu porto de abrigo, o seu pilar de existência 

sem o qual toda a sua estrutura psicológica desmoronaria.  

De destacar, ainda, é a atitude de Alima para com a posição do marido: apesar da 

dissonância cognitiva que lhe é implicitamente imposta, a personagem não desiste dos seus 

objetivos primeiros, abandonando a sua casa e arranjando forma de subsistir, enquanto estudava 

– “Valeu a Alima o facto de não ter filho pois, com a confecção de bolachas de sura e torritoris 

de gergelim, conseguia manter-se a si própria” (idem, p. 43). A este propósito e tal como aferiu 

Roland Barthes, a “catástrofe do amor está cada vez mais próxima daquilo a que se chamou, no 

campo psicológico, uma situação extrema, que é ‘uma situação vivida pelo sujeito como 

devendo irremediavelmente destruí-lo’” (BARTHES, 2010, p. 63). 

Ao observar esta decisão drástica da esposa, a vida do ourives parece perder sentido e 

ele próprio vai definhando a cada dia que passa, na solidão completa. A sua relação com Alima 

era demasiado forte, para se evolar daquela forma. Sem a sua mulher, o ourives não conseguia 

viver plenamente, pois, tal como enfatizou Barthes, projetou-se “no outro com uma força tal 

que, com a sua falta, já não po[de] deter-[s]e, recuperar-[s]e: est[á] perdido para sempre” 

(ibidem). 

Sentindo a sua vida a caminhar em direção ao abismo, o ourives decide tentar múltiplas 

formas de reconciliação com a esposa, enviando-lhe diversas mensagens e presentes – “pôs de 

lado os pruridos machistas e começou a mandar urgentes recados (…), desatou a enviar-lhe 

ofertas, obras-primas em prata, brincos, pendentes, cordões e pulseiras” (MOMPLÉ, 1997, p. 

43) –, em vão, pois esta manteve firme a sua opção pelo sonho de estudar. Apenas aceitava 

regressar a casa, se o marido a deixasse continuar a sua aprendizagem. Nesta confluência 

resgatem-se, ainda, as palavras de Renata Szmidt, que corroboram o que se acaba de destacar:  

 

Lília Momplé atribui à literatura, desse modo, o papel transformador da 

realidade já que a literatura confere uma capacidade de renovação e de 

descoberta da verdade. As histórias traumáticas dos protagonistas dos contos 

transformam-se nas histórias performativas de esperança cujo papel é de dar 

força aos leitores para lutarem contra qualquer forma de discriminação. 

(SZMIDT, 2014, p. 183) 

 



 
 

Jangada| nr. 12, jul/dez, 2018 | ISSN 2317-4722                                               79 | P á g i n a  

 

Forte, determinada, convicta do que para si desejava, Alima conseguiu que o esposo 

cedesse à sua proposta e voltou para junto dele, “retomou a sua vida de casada” (idem, p. 44).  

Após introduzir este dado que dá conta da reconciliação, apesar dos sacrifícios que 

esta implicou, o narrador recorre à analepse, para introduzir uma nova problemática: a situação 

precária em que se encontrava o Ensino, aquando da guerra com a Renamo (este conflito 

obrigou a fugas, por parte de múltiplos professores, que se viram confrontados com a 

necessidade de evasão). Porém, nem este acontecimento perturbou o desejo de Alima, que, 

assim que viu por terminada a peleja, voltou a inscrever-se na escola, com vista a alcançar o 

seu objetivo: obter o diploma de aprovação da quarta classe: “quando finalmente a paz chegou, 

foi uma das primeiras a matricular-se novamente na Alfabetização” (ibidem).  

Neste âmbito, o narrador recoloca o narratário no tempo presente e aponta a alegria de 

Alima, na cerimónia de atribuição dos certificados de Alfabetização, que se inicia com um 

discurso de um imponente Responsável, que, embora possuísse um estatuto social confortável, 

opera como cómico de situação, pois nunca as suas atitudes se adequam aos ambientes em que 

a personagem se vai movimentando. Veja-se, a título de exemplo, o seguinte trecho, onde o 

narrador denuncia as suas incoerências: “não sabe muito bem onde se encontra e profere um 

discurso recheado de lugares comuns e um tanto desadaptado à circunstância” (idem, p. 45). 

A hora de Alima receber o seu diploma é o momento que coincide com o clímax da 

diegese e o narrador descreve-o de forma bastante minuciosa e visual: 

 

Alima sente o coração bater de tal modo que se surpreende por ainda o 

conservar no peito. Para ela, não é apenas um modesto certificado da 4ª classe 

que segura com ambas as mãos, mas o testemunho do seu grande esforço para 

levantar o véu que encerra um mundo de infinitos horizontes, com o qual 

sempre sonhou desde criança. (ibidem) 

     

É com esta mensagem, envolta em esperança, que Lília Momplé encerra o seu conto, 

não deixando de sublinhar que esta é uma altura de triunfo e plenitude na vida da personagem 

principal, que “sabe o que quer desde o próprio dia em que nasceu” (ibidem). 

 Em suma, reitere-se que os contos desta autora vão para além das limitações teóricas 

desta tipologia textual, extravasam-nas e testam o narratário, desafiando os seus limites 

percecionais e estéticos; neles encontram-se temáticas complexas expostas numa escrita fluente 

com uma linguagem escorreita, extremamente próxima do português europeu contemporâneo, 
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fortemente coerente, coesa e verosímil. 

As personagens possuem uma dimensão psicológica vincada, evoluindo ao longo da 

ação, conseguem surpreender ora com a força interior que as conduz à mudança e à elevação 

acima da sua condição, ora com os temores que as precipitam para a rutura ou, ainda, com o 

seu receio perante a falta de afetividade. 

Para além destas características, Lília Momplé deixa transparecer a sua sensibilidade 

perante os polos comportamentais do ser humano; ou seja, não se foca somente na utopia (no 

seu sentido etimológico de “não-lugar”) da Mulher na sociedade moçambicana: para si, os 

homens não só oprimem as mulheres, rebaixando-as com a sua aparente soberania, mas também 

sofrem quando são relegados para um plano de menor importância na vida das esposas, lutam 

para manter estável a situação da família e padecem quando tal não é possível.   

Nas suas narrativas, a “contadora de estórias”, como a própria se denominou, canta 

Moçambique, canta o Negro e a sua condição, mas dá revelo, sobretudo ao Homem, que é, na 

sua essência, semelhante, qualquer que seja a sua raça ou etnia. Neste sentido, a dimensão oral 

dos seus contos, torna o livro num espaço de partilha (ainda que mediada) de vivências e 

aproximando, por hipótese, o narratário do narrador. Para esta escritora, sem dúvida que “o 

culto do livro resulta da tradição oral” (PENNAC, 1997, p. 72). 

Quanto ao elemento “fantástico”, este manifesta-se na sua escrita de forma diferente 

daquela que se encontra, por exemplo, em Mia Couto: as narrativas da autora de Os olhos da 

cobra verde têm o poder de expressar sob o espectro da fantasia e do verosímil, a realidade de 

mundo que os seus olhos observam. Estas mesmas narrativas resultam da necessidade intrínseca 

de expressar a urgência da regeneração do povo moçambicano, que não pode consumar-se sem 

se viver a catarse do período colonial, sem se falar desse passado doloroso, num ato de 

conservação da memória, e de fazer o luto das mágoas que desde então assolaram Moçambique, 

os filhos da terra e todos os seus outros habitantes.  

Nesta linha de pensamento, as palavras de Lília Momplé “escorrem como líquidos / 

lubrificando passagens ressentidas” (CESAR, 2013, p. 198), pois a autora leva a cabo a catarse 

das suas revoltas interiores, perante diversos preconceitos, distanciando-os do senso-comum, 

sem deixar de transmitir ao recetor dos seus textos uma mensagem de esperança num 

Moçambique regenerado e de verdadeira (re)conciliação entre brancos e negros. Deste modo, 

é possível afirmar que “uma das funções essenciais do conto (…) é impor uma trégua no 

combate entre os homens” (PENNAC, 1997, p. 31).  
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À pergunta colocada por Carlos Drummond de Andrade – “Posso, sem armas, revoltar-

me?” (ANDRADE, 1978, p. 14) – Lília Momplé, na sua posição de agitadora de mentalidades, 

parece responder claramente: é possível, sim, através das próprias palavras e com o poder da 

escrita e da voz literária.  

Ainda não é o fim nem o princípio do mundo. Calma[,] é apenas um pouco tarde 

(PINA, 2013, p. 7), pelo que ainda é possível a (r)evolução. 
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