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RESUMO: Este estudo visa à análise da utilização de um recurso literário no cinema: o narrador não 

confiável. A apropriação cinematográfica do narrador – elemento épico por excelência – engendrou 

algumas mudanças significativas desse recurso, haja vista as diferenças entre a sétima arte e a literatura, 

e as necessidades de adequação aos gêneros. No entanto, essa apropriação também manteve traços 

essenciais das diversas espécies de narrador tão estudadas na ficção escrita. Isto posto, propõe-se uma 

investigação do narrador não confiável no filme Anticristo, de Lars von Trier, à luz de um narrador 

literário: Bento Santiago, do romance Dom Casmurro, de Machado de Assis. Não obstante a distância 

temporal, espacial e genérica (no sentido de gêneros literário e cinematográfico), a aproximação desses 

narradores elucida questões interessantes, como por exemplo a crítica proposta pelas obras e o modo 

com o qual ela se relaciona com os seus respectivos públicos.  

 

PALAVRAS-CHAVE: narrador não confiável, ponto de vista, foco narrativo. 

 

ABSTRACT: This study aims to analyze the use of a literary mechanism in cinema: the unreliable 

narrator. The cinematic appropriation of the narrator – an epic element par excellence – produced 

significant changes of this narrative resource, as there are differences between literature and the seventh 

art, and there is a need of adjustment according to each genre. Nonetheless, this appropriation also has 

maintained essential aspects of the multiple sorts of narrators, which are studied in writing fiction. 

Therefore, it is proposed an investigation of the unreliable narrator of the movie Antichrist, by Lars von 

Trier, in the light of a literary narrator: Bento Santiago, from the novel Dom Casmurro, by Machado de 

                                                           
1 Mestranda em Letras pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo 

(USP). 
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Assis. Despite the temporal, spatial and generic (in the sense of different genres, the literary and the 

cinematographic) distance between the movie and the novel, the comparison of these two narrators 

clarifies interesting issues, such as the critique proposed by these works and the way in which it relates 

to their respective audiences.  

 

KEYWORDS: unreliable narrator, point of view, perspective. 

 

Desde o seu nascimento, o cinema esteve consideravelmente próximo do teatro e da literatura2, 

apesar de conservar características próprias que o diferenciam dessas artes e garantem 

autonomia. Ao considerar que a cinematografia é muito recente quando comparada com outras 

produções artísticas, é natural que ela sofra influência e que estabeleça diálogos com as formas 

narrativas que a precederam. Além de inúmeras adaptações fílmicas de livros, poemas e contos, 

há a apropriação de elementos literários formais pelo cinema, como por exemplo o uso do 

narrador. Assim como na ficção escrita, nos filmes o narrador pode ser onisciente (como em O 

Fabuloso Destino de Amélie Poulain, de Jean-Pierre Jeunet) ou ser um personagem (como no 

caso de A Era do Rádio, de Woody Allen); pode também ser explícito (há uma voz que narra a 

história através do recurso de voice over3) ou implícito  (a narrativa é mostrada por intermédio 

da perspectiva de um dos personagens, mas sem uma voz que efetivamente “conta” ou comenta 

a história: é o que ocorre no filme De Olhos Bem Fechados, de Stanley Kubrick).  

 O narrador implícito, geralmente mais difícil de ser identificado, não tem sua presença 

marcada por uma voz que narra, mas sim por recursos técnicos do próprio cinema, que mostram 

uma narrativa a partir do seu ponto de vista. Em Anticristo (2009), Lars von Trier insere um 

tipo específico de narrador implícito: o narrador não confiável, largamente utilizado na 

literatura e também presente no cinema (talvez um dos exemplos mais antigos seja O Gabinete 

do Doutor Caligari, de Robert Wiene). Contudo, em Anticristo, o narrador não é evidenciado 

como questionável, o que pode acarretar (e de fato acarretou) uma interpretação equivocada da 

obra. O filme, taxado de “misógino” e “abominável”, contou com uma recepção 

majoritariamente negativa, em virtude de certa dificuldade da crítica para identificar um 

discurso parcial que estava, na verdade, sendo problematizado e não endossado. Caso 

semelhante se deu com o romance Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis, cujo narrador 

                                                           
2 A separação entre teatro e literatura ocorre aqui por se considerar o teatro não apenas como texto dramático, mas 

também como espetáculo teatral (encenação). 
3 A voice over (também conhecida como “voz de Deus”) é a voz do narrador que conta a sequência dos fatos, mas 

que não está ligado à cena. Mesmo que seja um personagem contando sua própria história, com o recurso de voice 

over é como se houvesse uma distância entre o narrador e o personagem. 
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persuadiu estudiosos e leitores durante cerca de sessenta anos, até que uma crítica norte-

americana4 identificou a parcialidade manipulativa de seu relato.  

Embora não tenham relação direta entre si, o filme do diretor dinamarquês e o romance 

do escritor brasileiro apresentam similaridades curiosas, principalmente no que tange a aspectos 

formais de construção do narrador, o que possibilita o estabelecimento de um paralelo 

interessante entre as duas obras. Os inúmeros estudos sobre Dom Casmurro, portanto, auxiliam 

na melhor compreensão dos procedimentos de manipulação do narrador de Anticristo, a 

despeito de não haver “possibilidade de uma simples transferência das teorias aplicadas na 

literatura” para a linguagem cinematográfica (KRUGER, 2016, p. 66). A aproximação entre 

esses gêneros é bastante profícua, porém não pretendemos simplesmente utilizar a teoria 

literária como equivalente da teoria cinematográfica, mas aproveitar a semelhança entre as 

linguagens para elucidar determinados aspectos.   

 À primeira vista, o filme de Lars von Trier poderia ser resumido da seguinte maneira: 

enquanto um casal faz sexo, seu filho sai do berço e, atraído pela neve que cai fora da casa, 

lança-se pela janela e morre. A mãe inicia um luto profundo e o marido, um terapeuta, começa 

a tratá-la com o objetivo de curar sua crise. Ele propõe um retiro na casa de campo do casal, 

chamada Éden. Nesse local ele continua com o tratamento da esposa e a faz confrontar seus 

medos, de modo a controlar suas ansiedades e seus ataques, consequências do luto que ela sente 

pela perda do filho. Entretanto, alguns fenômenos estranhos começam a surgir (animais 

fantásticos e outros elementos sobrenaturais), e se intensificam à medida que o marido descobre 

coisas assombrosas sobre sua cônjuge: ela torturava o filho ao inverter seus calçados, causando 

inclusive uma deformação nos pés da criança; além disso, ela acabou identificando-se com o 

argumento que criticava em sua tese sobre feminicídio, argumento esse que defende que há um 

mal intrínseco às mulheres, o que justifica os assassinatos ao longo da história. A loucura da 

esposa cresce até que ela ataca o marido, com receio de que ele a abandone. Após golpear sua 

genitália, ela acopla um peso em sua perna, restringindo os movimentos do terapeuta. Instantes 

depois, ela mutila seu próprio genital. Quando o marido finalmente consegue livrar-se do peso 

em sua perna, a mulher o ataca novamente, o que o leva a matá-la por asfixia. Ele, recuperado, 

queima o corpo da esposa em uma fogueira e segue seu caminho na floresta, onde surgem 

incontáveis mulheres sem rosto.  

                                                           
4 Helen Caldwell, no livro The Brazilian Othello of Machado de Assis – A study of Dom Casmurro, de 1960, aponta 

pela primeira vez que Bento Santiago não é um narrador confiável.  
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 Segundo o enredo de Anticristo, conclui-se que o marido asfixiou sua esposa em 

legítima defesa, já que ela o atacava descontrolada. Outrossim, há a sugestão de que a loucura 

e crueldade da esposa eram anteriores ao luto, uma vez que ela poderia ter impedido a morte do 

filho e optou por não fazê-lo (quando o marido descobre que ela torturava o filho, há uma cena 

de flashback na qual a mulher vê o momento em que seu filho Nic vai em direção à janela, e 

ela não o impede). Todavia, por meio de diversos recursos formais, o filme problematiza essa 

exposição dos fatos, indicando a existência de um narrador que organiza a história conforme 

seus próprios interesses. Mais do que isso, mostra que esse narrador é o terapeuta, cujo objetivo 

é culpar a esposa pela morte de seu filho, de modo que o assassinato da mulher ao final do filme 

seja justificado e que ele seja eximido de qualquer culpa. Isso é possível devido a um 

distanciamento entre o ponto de vista da obra e o foco narrativo5 exposto pelo personagem, que 

não coincidem, mas, ao contrário, opõem-se. Patrícia Kruger explicita esse processo em sua 

tese de doutorado sobre Anticristo, na qual ela analisa o filme à luz de Brecht e Strindberg, 

influências significativas para Lars von Trier. A fim de comprovar a existência de um narrador, 

Kruger atenta inicialmente para a divisão episódica do longa-metragem em prólogo, capítulos 

e epílogo. Essa  

 

[...] divisão do filme em partes [...] aproxima a construção cinematográfica da 

construção literária, e acaba por revelar o artifício da primeira por meio de 

quebras abruptas da linearidade narrativa, que forçam a problematização da 

temporalidade [...]. (KRUGER, 2016, p. 22) 

 

Trata-se de um procedimento que aponta para a artificialidade do filme, evidenciando 

sua construção, o que suscita uma visão crítica a partir de um caráter anti-ilusionista. Outro 

recurso que contribui para a quebra do ilusionismo próprio de filmes hegemônicos é a subversão 

do tempo e do espaço, que ocorre em Anticristo a partir do uso da câmera lenta, de saltos 

abruptos entre cenas e de filmagens em ângulos inusitados.6 Esses mecanismos são próprios do 

gênero épico e marcam a presença de um narrador:  

 

                                                           
5 Os termos “foco narrativo” (referindo-se à percepção do personagem) e “ponto de vista” (referindo-se à visão 

veiculada pela obra) são utilizados neste artigo da mesma forma que Patrícia Kruger os utiliza em sua Tese de 

Doutorado. 
6 A maior parte dos filmes toma como princípio as regras aristotélicas de verossimilhança e unidade, e tenta ao 

máximo esconder qualquer efeito que possa denunciar o filme enquanto construção artificial. A ilusão desejada é 

a de uma reprodução fiel do “mundo real”, de comportamentos que são tidos como “naturais”. 
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Coro, prólogo e epílogo são, no contexto do drama, como sistema fechado, 

elementos épicos, por se manifestar, através deles, o autor, assumindo função 

lírico-narrativa. Dispersão em espaço e tempo – suspendendo a rigorosa 

sucessão continuidade, causalidade e unidade – faz pressupor igualmente o 

narrador que monta as cenas a serem apresentadas, como se ilustrasse um 

evento maior com cenas selecionadas. Um intervalo temporal entre duas cenas 

ou o deslocamento espacial entre uma cena e outra sugerem um mediador que 

omite certo espaço de tempo como não relevante [...] ou manipula os saltos 

espaciais [...]. Mais ainda, revelam a intervenção do narrador cenas episódicas, 

na medida em que interrompem a unidade da ação e não se afiguram 

necessárias ao evolver causal da fábula principal. (ROSENFELD, 2002, p. 33) 

 

 Corrobora-se, ainda, a existência de um narrador em Anticristo por meio de uma análise 

mais atenta do prólogo, apresentado ao espectador em preto e branco e em câmera lenta. 

Conforme destacado por Kruger (2016), nessa parte inicial do filme há elementos que serão 

retomados diversas vezes na narrativa, tais como o nome dos capítulos (Luto, Dor e Desespero) 

gravados nas bases de três estátuas, que por sua vez representam os três mendigos (nome da 

constelação que aparecerá no final da película); o trio de animais (veado, raposa e corvo) que 

aparece no quebra-cabeça sobre o qual o casal faz sexo; os sapatos de Nic no chão, colocados 

em posição invertida (uma das principais “provas” contra a maldade da esposa). Esses e outros 

elementos precocemente introduzidos deixam transparecer a organização da cena por um 

narrador que já tem conhecimento de toda a história e que condensa no prólogo aspectos 

essenciais da narrativa e do discurso que será construído. Segundo Anatol Rosenfeld (2002), é 

próprio do gênero épico o tempo pretérito, com um narrador que conhece toda a história e a 

conta em retrospectiva. No filme isso é relevante, pois  

 

[...] a quantidade de informações elencadas no prólogo que serão pouco a 

pouco espalhadas nas demais cenas do filme pode indicar uma voz narrativa 

consciente do desenrolar da trama, que sabe, portanto, como os eventos 

ocorrerão e organiza seu relato com base nesse conhecimento. (KRUGER, 

2016, p. 31)7  

 

                                                           
7 Os grifos são da autora. 
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Esse recurso é utilizado não apenas no prólogo de Anticristo, mas também quando o 

casal chega ao Éden: o terapeuta, antes de se dirigir à cabana, sem nenhum motivo aparente, 

passa pela oficina (cenário onde ocorrerá, posterirormente, a briga corporal e a castração do 

marido), focaliza e toca em objetos significativos para o desfecho do enredo: a caixa de 

ferramentas, o esmeril manual e a pilha de galhos secos. 

 Outros mecanismos do filme também problematizam a representação deste enquanto 

ilusão (isto é, enquanto “realidade” mimetizada) e afastam a obra de Lars von Trier de um 

cinema hegemônico, que segue as regras aristotélicas de verossimilhança e procura ocultar 

qualquer ferramenta que denuncie uma construção artificial. Ao se afastar dessa reprodução, 

Anticristo aproxima-se da produção épica, que foi utilizada, principalmente, por Brecht. 

Procedimentos anti-ilusionistas (que causam um efeito de distanciamento e, portanto, suscitam 

uma visão mais crítica) são frequentes na película de Trier: além dos fatores já mencionados, 

há elementos fantásticos (os animais, os braços que surgem da árvore, as bolotas de carvalho 

que caem magicamente como uma chuva sobrenatural), que denotam um caráter onírico no 

filme.  

 Após evidenciar a presença de um narrador, Kruger demonstra como esse narrador pode 

ser identificado com a personagem masculina do filme – o marido – visto que ele possui um 

número significativamente maior de falas que a esposa; ele é o único a presenciar 

acontecimentos fantásticos; ele aparece sozinho em inúmeras cenas; e estratégias de filmagem, 

montagem e iluminação sempre destacam a sua imagem (o marido é mais nítido, mais 

iluminado e frequentemente aparece em primeiro plano, enquanto a esposa é menos nítida e é 

representada à meia luz ou na sombra). Outrossim, vale destacar que a câmera subjetiva8 

coincide frequentemente com o olhar do terapeuta, mesmo quando ele está inconsciente,  

 

[...] mostrando [...] a perspectiva dos fatos a partir de sua posição. Basta 

lembrarmo-nos da cena em que ele é golpeado por Gainsbourg9 na genitália e, 

em seguida ela começa a masturbá-lo. O enquadramento dos movimentos de 

Gainsbourg é feito claramente a partir do ponto de vista de Dafoe, deitado no 

chão, baseando-se no que seria sua percepção visual do fato. (KRUGER, 

2016, pp. 68-69)  

                                                           
8 Por câmera subjetiva entende-se “ocularização interna”: é quando a câmera mostra o que um dos personagens do 

filme vê com seus próprios olhos, como se a câmera correspondesse aos olhos da personagem. 
9 Como os personagens de Anticristo não são nomeados, Patrícia Kruger refere-se a eles pelos nomes dos atores 

que os interpretam: Willem Dafoe sendo o marido e Charlotte Gainsbourg a esposa. 
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 A presença do marido mesmo em situações nas quais ele está inconsciente ou ausente 

confirma seu papel de narrador e manipulador dos acontecimentos:  

 

A extensão da voz da personagem masculina em cenas nas quais a esposa 

aparece sozinha (ou com Nic) aponta o domínio da narrativa por Dafoe mesmo 

em tomadas onde ele não está presente, marcando seu controle da narrativa 

talvez até de forma mais determinante, como uma entidade com valor absoluto 

que transita por vários canais comunicativos da ficção. (KRUGER, 2016, pp. 

92-93) 

 

 Uma vez estabelecido como narrador da história, é necessário desconfiar do terapeuta, 

sobretudo pelo fato de haver outra instância narrativa (correspondente ao ponto de vista da obra) 

que problematiza e contesta o discurso proferido: “Apresentando uma determinada visão de 

mundo, esse foco narrativo seria [...] problematizado por uma estrutura maior, o autor implícito 

da obra, que relativiza, desmente, perturba e coloca à prova esse foco narrativo [...]” 

(KRUGER, 2016, p. 45).10 Nesse caso, o “autor implícito” não endossa, mas ao contrário, opõe-

se à visão do narrador, tornando sua versão dos fatos questionável. A diferença e distância entre 

essas duas instâncias narrativas (autor implícito e narrador) já havia sido destacada na literatura, 

em relação aos personagens de Machado de Assis que decidem contar suas próprias histórias: 

“É característico o uso que Machado faz do narrador em primeira pessoa, seja ele Brás Cubas, 

o conselheiro Aires, ou o padre de Casa velha, que Machado está, de fato, bem distante do 

ponto de vista deles” (GLEDSON, 1991, p. 8).11  

 No caso de Anticristo as problematizações do discurso veiculado pelo narrador ocorrem 

diversas vezes, comprovando que os acontecimentos não somente são organizados de acordo 

com uma narração específica, como também são manipulados e distorcidos, de modo a 

persuadir o espectador a aderir à teoria do narrador. Ao longo do filme, é comprovada a 

incapacidade do terapeuta de interpretar a realidade (como quando ele se assusta com o barulho 

das bolotas de carvalho caindo. Ele não sabe o que provoca o barulho e sente medo; é preciso 

que sua esposa lhe explique a razão daquele som), assim como é comprovada sua incapacidade 

                                                           
10 Os grifos são da autora. 
11 Gledson e Kruger utilizam o termo “ponto de vista” de maneira diversa. Enquanto Kruger se refere à perspectiva 

defendida pela obra, em oposição a um foco narrativo pertencente ao narrador não confiável, Gledson usa o termo 

justamente para se referir à perspectiva dos personagens que narram as histórias em primeira pessoa. 
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de “curar” a mulher (seus métodos terapêuticos não funcionam; ele diz conhecer a cônjuge 

melhor do que ninguém, mas descobre que não tem conhecimento sequer de coisas banais, 

como o fato de ela não ter terminado sua tese). A diferenciação entre realidade e fantasia é 

tênue, e a sanidade do terapeuta pode facilmente ser questionada por conta de suas alucinações. 

Somente ele vê os animais fantásticos, logo, as cenas nas quais eles aparecem consistem em 

construções narrativas do marido e não correspondem à realidade. Nesse sentido, a aparição do 

veado no flashback que mostra a esposa assistindo à queda de Nic, faz com que essa cena seja 

desclassificada como real, visto que a presença do veado denuncia a interferência da imaginação 

do marido, que deseja culpar a mulher pela morte do filho.  

 Desse modo, tal qual Bento Santiago, o personagem masculino de Anticristo “distorce 

o que vê, deduz mal, e não há razão para aceitar a sua versão dos fatos” (SCHWARZ, 1997, 

p.15). Contudo, a distorção dos acontecimentos é, talvez, ainda mais perigosa no cinema do que 

na literatura, porque no caso de Lars von Trier há uma “materialização da esfera psíquica da 

personagem de Dafoe, como se o filme ilustrasse os processos mentais velados, mas 

historicamente condicionados, de uma determinada subjetividade [...]” (KRUGER, 2014, 

p.60).12 As imagens, quando induzidas a uma associação com determinada personagem, não 

são desmascaradas como manipulações narrativas a não ser a partir de um olhar atento e crítico:  

 

Dafoe é quem define diversas características da outra personagem, chegando 

mesmo a induzir suas opiniões, como no caso da origem de seus temores. 

Assim, o argumento principal que justifica a loucura de Gainsbourg – sua 

identificação com a tese que deveria criticar – é também uma transferência à 

personagem de Gainsbourg de acepções próprias da subjetividade cuja 

exteriorização se dá no filme. O terapeuta [...] suspeita de pensamentos que 

podem ocorrer na cabeça de Gainsbourg e os projeta na tela como as palavras 

e ações da esposa, o que devemos encarar como afastado de uma 

representação direta, dramática da realidade. (KRUGER, 2016, p. 109) 

 

Por esse ângulo, toda a narrativa é contaminada pela perspectiva do marido e portanto a 

veracidade de todos os fatos precisa ser questionada. As “evidências” da tortura de Nic pela 

esposa (as fotografias e o laudo médico) são vistas apenas pelo terapeuta; por dependerem de 

uma interpretação subjetiva e tendenciosa (a intenção do personagem masculino é culpar a 

                                                           
12 Os grifos são da autora. 
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mulher pela morte do filho), as “provas” em Anticristo têm o mesmo valor das “provas” de 

Bentinho em Dom Casmurro: nenhum. Porém, em ambos os casos, o leitor / espectador é 

induzido a aceitá-las: “[...] o ciúme de Santiago interpreta as evidências à sua maneira, e de 

modo tão racional que o leitor fica inclinado a partilhar suas suspeitas” (CALDWELL, 2002, 

p. 27). Embora no caso de Anticristo o narrador não seja perturbado pelo ciúme, sua 

interpretação da realidade é desautorizada pela paranoia e obsessão que sente. A aproximação 

com o romance machadiano pode auxiliar no entendimento da construção de um narrador não 

confiável em Anticristo, apesar da distância geográfica, temporal e genérica (no sentido de 

gênero literário e cinematográfico) das duas obras.  

Uma vez que não explicita seu narrador como não confiável, a obra machadiana 

possibilita três leituras, segundo Roberto Schwarz:  

 

[...] uma, romanesca, onde acompanhamos a formação e decomposição de um 

amor; outra, de ânimo patriarcal e policial, à cata de prenúncios e evidências 

do adultério, dado como indubitável; e a terceira, efetuada a contracorrente, 

cujo suspeito e logo réu é o próprio Bento Santiago, na sua ânsia de convencer 

a si e ao leitor da culpa da mulher. (SCHWARZ, 1997, p. 10) 

 

Analogamente, haveria também três leituras possíveis em Anticristo: a primeira, 

romanesca, na qual uma mulher enlouquece em função da morte de seu filho; a segunda, “de 

ânimo patriarcal e policial, à cata de prenúncios e evidências” da culpa da mãe em relação à 

morte do filho, sendo ela diabólica por natureza; e a terceira, a contracorrente, cujo suspeito é 

o marido que tem a intenção de culpar sua esposa pela morte do filho.  

 O desmascaramento do narrador não confiável encontra, nas duas obras, diversos 

obstáculos, sendo o primeiro deles a construção dos personagens. Ambos os narradores (Bento 

e o terapeuta) têm “prestígio poético e social”, o que facilita a adesão ao seu discurso por parte 

do público. Bentinho é um “cavalheiro distinto e sentimental, admiravelmente bem-falante, um 

pouco desajeitado em questões práticas, sobretudo de dinheiro, sempre perdido em recordações 

da infância [...], venerador lacrimoso da mãe [...]” (SCHWARZ, 1997, p. 10); já o personagem 

masculino de Anticristo é um terapeuta, de classe média, “bem-falante” como o outro, racional 

e zeloso por sua esposa, de quem cuida. Tanto Bento quanto o marido, “convincentes e 

simpáticos como personagens”, “foram intencionalmente concebidos para agradar o leitor, 
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aliciá-lo no sentido de aceitar o ponto de vista13 do narrador” (GLEDSON, 1991, p. 8).14 Em 

outras palavras, sua simpatia e raciocínio (aparentemente) lógico são calculados para convencer 

o público de algo. 

Tal caracterização ganha ainda mais força quando contrastada com a descrição das 

personagens femininas, tidas como “culpadas” nas narrativas. Bento define a si mesmo como 

tomado por emoções, e associa esse traço a outro importante: sua sinceridade. Em oposição, 

Capitu é tida constantemente como dotada de um raciocínio calculista, o que é associado, pela 

narrativa, à perfídia. Desse modo, o leitor é levado a crer que Capitu planeja suas ações 

antecipadamente e com muita esperteza, com o único fim de alcançar objetivos egoístas, ao 

passo que o próprio narrador age conforme o coração, mais inocente e genuíno, portanto. Essa 

caracterização dificulta a credibilidade de Capitu enquanto detentora de um amor autêntico por 

Bento, que por sua vez acredita ser apenas um instrumento para a menina ascender socialmente. 

Em Anticristo, os personagens também são colocados em polos opostos por meio de associações 

arbitrárias: enquanto o terapeuta representa o lado da civilização, da racionalidade, do médico, 

e assume papel de sujeito, à esposa são associados os elementos de natureza, de fragilidade, de 

paciente a ser tratada, fazendo com que ela assuma um papel de objeto. Consequentemente, a 

esposa perde qualquer espécie de crédito, e é mais fácil de ser aceita como “louca” e irracional. 

No entanto, uma leitura atenta das duas obras mostra como essas caracterizações podem 

ser questionadas. Ambos os narradores mentem para outros personagens, manipulam situações 

conforme lhes é conveniente, e nada impede que eles façam o mesmo com suas narrativas para 

persuadir o leitor e o espectador. No caso de Dom Casmurro, Bento  

 

[...] é dado a meias-verdades. Explica sua visita à casa de Sancha “com a 

verdade absoluta” – ou seja, como sendo ideia de sua mãe; mas o que 

realmente o fez ir até lá foi a insinuação de Justina de que Capitu flertava com 

um rapaz. Diz à mãe que às vezes sonha com anjos e santos, mas é Capitu 

quem tem esses sonhos. Após contar uma de suas mentiras a Capitu, ele 

implora ao leitor: “Não me chames dissimulado, chama-me compassivo”. 

Censura Capitu por ter esquecido sua canção de amor (o pregão de doces), 

mas ele também a tinha esquecido. 

                                                           
13 Aqui, como antes, Gledson utiliza o termo “ponto de vista” para referir-se à perspectiva dos narradores não 

confiáveis.  
14 Os grifos são do autor. 
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 Quando seu ciúme de Escobar vem à tona, suas dissimulações tornam-

se definitivas e calculadas. Ele mente a Capitu sobre suas finanças – para 

torturá-la e testar sua dedicação. [...] Viaja à Europa com o único propósito de 

dar a impressão de que visita Capitu, apesar de nunca ter sequer passado perto 

dela, nem ter tido ao menos a intenção de fazê-lo. (CALDWELL, 2002, p. 40) 

 

 A todo instante Bento distorce a realidade de modo a alcançar determinado fim. 

Analogamente, ele distorce a narrativa para convencer o leitor de que Capitu é culpada de 

adultério. Em Anticristo, como já foi mencionado, a credibilidade do terapeuta é contestada 

pela ineficácia de seus métodos terapêuticos por sua comprovada incapacidade de interpretar a 

realidade. Ademais, seu discurso é ironizado pelo autor implícito no momento em que 

acontecimentos do filme contradizem o personagem masculino: quando a esposa reclama que 

o chão está queimando, o marido retruca simplesmente “o chão não está queimando”, mas em 

seguida ela tira o calçado e mostra seu pé queimado. Outro exemplo é a tentativa de associar a 

mulher à natureza, como nas cenas (geralmente fantásticas) em que ela se funde com a grama 

ou com alguma paisagem; todavia, o desconforto da personagem feminina na natureza (seu 

machucado no pé, o fato de colocar um cobertor que a separa da grama para deitar-se) indica 

que essa simbiose não procede, embora o desejo do marido seja fundir natureza e mulher.  

 Assim como Bento perde a autoridade de julgar Capitu por ser mentirosa, já que ele 

próprio mente, o narrador de Anticristo não tem autoridade para julgar a sanidade de sua esposa, 

pois se ela ouve um choro que “não é real”, ele ouve, vê e interage com alucinações ao longo 

do filme inteiro.  

 

O comentário do terapeuta de que ela tirou conclusões precipitadas sobre sua 

experiência parece ser, assim, reaproveitado pelo ponto de vista da obra como 

mais um alerta sobre as conclusões precipitadas sobre a própria narrativa 

tendenciosa que Dafoe vem montando, em especial no que concerne sua 

esposa. (KRUGER, 2016, p. 196) 

 

 Além das caracterizações que dão maior ou menor credibilidade aos personagens, há 

ainda outro obstáculo que dificulta a percepção desses narradores como não confiáveis, e esse 

obstáculo é social. Os argumentos utilizados pelos narradores são sutis e, em certa medida, 

convincentes, porém  
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[...] a arma fundamental de que dispõem é o preconceito social. Concordamos 

com eles porque compartilhamos suas atitudes – é por isso que a (possível) 

inocência de Capitu levou tanto tempo para ser descoberta e, talvez, também 

por isso, foi descoberta por uma mulher” (GLEDSON, 1991, p.p. 8-9).  

 

Destarte, as duas obras tornam-se mais complexas e interessantes, uma vez que não lidam 

simplesmente com problemas e perturbações individuais, mas evocam questões sociais 

perigosamente naturalizadas. Por trás da agitação sentimental e da perturbação psicológica 

existe algo mais profundo; no caso de Dom Casmurro, os interesses sociais estão  

 

[...] ligados à organização e à crise da ordem paternalista. Em lugar do novo 

Otelo, que por ciúme destrói e difama a amada, surge um moço rico, de família 

decadente, filho de mamãe, para o qual a energia e liberdade de opinião de 

uma mocinha mais moderna, além de filha de um vizinho pobre, provam ser 

intoleráveis. Neste sentido, os ciúmes condensam uma problemática social 

ampla, historicamente específica, e funcionam como convulsões da sociedade 

patriarcal em crise. (SCHWARZ, 1997, p. 11)15 

 

O caso de Anticristo é muito parecido. A obsessão e o principal medo do terapeuta 

consistem na mudança ou inversão da ordem patriarcal que garante a dominação e submissão 

da mulher em relação ao homem. A evocação da época de caça às bruxas e todas as implicações 

históricas que tal evocação traz, fazem com que seja possível identificar que  

 

[...] o discurso paranoico e persecutório de Dafoe, incorporando o senso 

comum para demonizar a sexualidade e a intelectualidade da mulher 

contemporânea, iguala-se aos discursos fantasiosos de autoridades religiosas 

e jurídicas, artistas, cientistas e intelectuais da Idade Moderna, que projetaram 

a irracionalidade, a insanidade e a crueldade de sua doutrina nas mulheres que 

demonizaram. Estas, tal qual Gainsbourg, precisaram perecer para que a 

ordem social pudesse ser garantida. O paralelo é adensado quando o 

enforcamento e a incineração de Gainsbourg reencenam as graves 

consequências da materialização de obsessões delirantes, mascaradas de 

                                                           
15 Nesse trecho específico de seu estudo, Schwarz refere-se às ideias de Gledson, que teria identificado o elemento 

social presente em Dom Casmurro. 
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argumentos racionais, tanto na caça às bruxas quanto na contemporaneidade 

que o filme retrata [...]. (KRUGER, 2016, p. 232) 

 

 A indicação de que há um discurso social velado que é defendido (seja consciente ou 

inconscientemente) pelos narradores está nas próprias obras. Se o leitor crê na narração de 

Bentinho, ele é levado a acreditar que o caráter do narrador muda quando ele “descobre” que 

Ezequiel é filho de Escobar; no entanto, como aponta Roberto Schwarz (1997), “a viravolta 

decisiva dá-se mais cedo, quando Bento deixa de ser filho e se torna marido e proprietário [...]”; 

o Casmurro, portanto, “não nasce da traição da mulher, mas da junção de vontades confusas, 

em parte inconfessáveis (o ciúme desatinado, os apetites sexuais diversos), com a autoridade 

patriarcal, conjugação que descarta, ou trai, o juramento de confiança e igualdade que o moço 

bem-nascido fizera à vizinha pobre.” (SCHWARZ, 1997, p. 33).16 

 Em relação a Anticristo, a maior transformação do filme (resultado da mudança do 

narrador) ocorre a partir do momento em que a esposa declara-se “curada”, a despeito do 

fracasso terapêutico do marido, para a surpresa tanto do personagem masculino como do 

espectador.  

 

Ao reagir de forma não esperada, rebelando-se contra a arrogância de quem 

age de maneira dita “mais racional”, entretanto, Gainsbourg é logo tida como 

louca. Basta lembrarmos que quando ela declara-se “curada” o filme 

desenvolve-se às avessas, com a mulher frágil e chorosa tornando-se, no 

interior da mente de Dafoe, a mulher-bruxa ameaçadora, ainda mais irracional, 

e que precisa ser aniquilada. [...] Em outras palavras, depois de sua tentativa 

de escapar da manipulação psicológica de Dafoe, desafiando a ordem 

patriarcal, Gainsbourg precisa ser punida para que a ordem volte a reinar. 

(KRUGER, 2016, p. 205) 

 

 Todas as vezes que a esposa desafia o marido no filme, ele é submetido a uma nova 

desestabilização, que é destacada de diferentes maneiras em cada caso. Quando ela comprova 

sua afirmação de que o chão estava queimando ao mostrar seu pé queimado ao marido, apesar 

de ele ter negado o fato, o terapeuta se depara com a cena fantástica na qual aparece o veado 

com um feto morto pendendo de seu corpo; quando ela afirma estar curada, ele se depara com 

                                                           
16 Os grifos são do autor. 
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a raposa comendo as próprias entranhas e dizendo “o caos reina”. O filme torna-se cada vez 

mais “fantástico” e irracional à medida que o marido perde o controle e domínio sobre a esposa, 

tão absolutos na primeira parte do longa-metragem. De maneira similar, o discurso de Bentinho 

é inicialmente organizado e linear; na segunda parte do livro, essa linearidade dá lugar a 

digressões cada vez mais constantes, e a história fica mais fragmentária. No início de Anticristo, 

o marido controla o modo como a esposa respira, como ela anda, ele decide quando eles podem 

ou não fazer sexo, ele decide o que é ou não real, ele é quem explica o que ela está sentindo. 

Dessa forma, quanto mais a esposa comprova independência em relação ao marido e quanto 

mais ele perde controle sobre ela, mais ele a associa à imagem demoníaca da bruxa que precisa 

ser eliminada em prol da manutenção de uma ordem social machista. As “transgressões” da 

esposa poderiam ser associadas às “transgressões” das mulheres acusadas de bruxaria na Idade 

Média, sendo essas infrações quaisquer atos de “ameaça” ao domínio masculino.  

 As duas obras (o filme de Lars von Trier e o romance de Machado de Assis), quando 

são interpretadas a contrapelo e têm seus respectivos narradores desmascarados, ilustram a 

maestria de seus autores na manipulação de recursos formais e estéticos para construir 

narrativas extremamente ambíguas, que são capazes de enganar o público. Contudo, mais do 

que isso, quando encaradas criticamente, essas obras não só tecem comentários importantes 

sobre as sociedades que criticam (o Brasil do século XIX, a Idade Média e Moderna da caça às 

bruxas), como também têm muito a dizer sobre a sociedade que as recebe, visto que, pela 

aderência e naturalização dos discursos problematizados, o público demora a perceber a 

armadilha proposta.  
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