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RESUMO: Este trabalho realiza uma traducdo de um conto literario do autor japonés
Junichiro Tanizaki (1886-1965). Trata-se de uma histdria sobre a trajetoria de um ladréo
em um contexto urbano da cidade de Téquio em meados do século XX. A obra apresenta
um trabalho interessante com a narrativa, além de uma reviravolta original e inquietante,
razdo pela qual acredita-se que a tradugdo de sua versdo em inglés seja importante para
os leitores de lingua portuguesa.
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ABSTRACT: This paper carries out a translation of a literary tale from the Japanese
writer Junichiro Tanizaki (1886-1965). It is a story on a thief’s trajectory within an urban
setting placed in Tokyo City in the mid-20th century. This tale shows an interesting work
with the narrative structure. Besides, it carries out an original and disturbing plot twist.
That is why we believe the translation from its English version is important to Portuguese
language readers.
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APRESENTACAO

Ha cinguenta e trés anos morria um dos autores mais representativos da prosa japonesa:
Junichiro Tanizaki (1886-1965). Dono de linhas com palavras cortantes e criador de
historias bastante originais para o contexto e para a época, Tanizaki deixou para o
universo da literatura mundial um legado com poucas, porem eminentes obras. Dentre

elas, destaca-se Sasameyuki (Irmds Makioka), cujo inicio se deu em 1943, sendo
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interrompida pelo governo militar japonés a época, sendo concluida em 1948. Irmas
Makioka é considera a obra-prima de Tanizaki, apontada por estudiosos como um dos
escritos japoneses mais importante do século XX. Além dessa, pontuamos Tade Kuu
Mushi (Ha quem prefira as urtigas) (1929) e In’ci raisan (Elogio da sombra) (1933). Autor
de romances completos e complexos, Tanizaki ndo se furtava em abordar temas de
reconhecida importancia para sociedade japonesa, como honradez, beleza, estética,
sempre envoltos em uma atmosfera cuidadosamente pensada e detalhada nas linhas de
suas repletas de poética e pedras, que as vezes estdo no meio do caminho do poeta.

O conto ora traduzido teve sua publicacdo originalmente feita em 1921, em
japonés, sob o titulo Watakushi (em ideograma ‘FA”). Watakushi em lingua japonesa pode
se referir a primeira pessoa do discurso, muitas vezes traduzido por “eu”. Na atualidade,
usa-se uma derivacdo dessa palavra — Watashi — mantendo, porém, o mesmo ideograma
chinés para designacdo. No titulo, ja mora uma das chaves de leitura do conto, sem,
contudo, antecipar o desfecho do conto, ou tirar o espanto que se tem ao descobrir o
desenrolar da trama, que ndo é nada 6bvia.

No titulo em inglés — O ladréo —, a atribuicdo de culpa a alguém € sugerida apenas
pelo uso do substantivo sem quaisquer usos de pronomes pessoais ou designacdes de
pessoas do discurso, portanto, diferentemente da versdo em japonés. Nesse sentido,
qualquer pessoa pode ser o ladrdo da trama. E preciso, pois, ler o conto até o fim e
mergulhar na reviravolta que Tanizaki traz nesse conto. Nessa traducdo, optamos por
trazer ao publico uma versdo do texto em inglés, tendo em vista a qualidade técnica da
traducdo feita do texto original em japonés.

Esperamos com esse texto que o leitor possa ter um pouco da experiéncia de ler
Tanizaki, o que poderia implicar em uma descoberta de como a construcdo da trama
narrativa era feita por méos japonesas no século XX. Além disso, o publico pode se
deliciar com as letras e delirios de um autor que foi da loucura a beleza, sem se perder
nas palavras, mas fazendo delas 0 modo de encontrar a verdade. Ainda que a verdade

tivesse de ser furtada do universo em transe. Apreciem.
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TRADUCAO

O LADRAO

Ocorreu ha alguns anos, 1&4 na escola onde eu me preparava para a Universidade

Imperial de Toquio.

Meus colegas de dormitdrio e eu costumavamos passar bastante tempo no que
chamavamos de “estudo a luz de vela” (havia muito pouco de estudo nisso). Em uma
noite, bem depois das luzes ja terem sido apagadas, nds quatro faziamos nosso estudo,

nos amontoando ao redor da vela e conversando bastante.

Eu me recordo de que estavamos tendo uma de nossas acaloradas e confusas
discuss@es sobre 0 amor — um problema de grande importancia para nds naquele tempo.
Seguindo um curso natural, a conversa enveredou para o assunto de crimes. Noés

faldvamos sobre coisas como trapacas, furtos e assassinatos.

— De todos os crimes, assassinato € o provavel que cometamos —. Foi Higuchi, o
filho de um conhecido professor, que declarou isso. “Mas, eu ndo acredito que algum dia
eu cometeria um roubo — eu simplesmente ndo conseguiria faze-lo. Penso que poderia ser
amigo de qualquer tipo de pessoa, mas um ladréo parece pertencer a uma espécie diferente
de ser humano”. Uma sombra de repugnancia encobriu os belos tragos dele. De alguma

forma, aquela franzida de cenho enalteceu sua beleza.

— Eu ouvi que, recentemente, esta havendo uma onda de roubos no dormitorio —.
Dessa vez, foi Hirata quem falou. — Ndo é isso? — ele perguntou virando-se para

Nakamura, nosso outro colega de quarto.
— Sim, e eles dizem que € um dos estudantes.
— Como eles sabem? — eu perguntei.

— Bem, eu n&o ouvi todos os detalhes —, Nakamura abaixou seu tom de voz para
um sussurro confidencial. — Mas, tem acontecido com tanta frequéncia, que s6 pode ser

um trabalho de alguém de dentro.

— Nao apenas isso — Higuchi acrescentou — um dos colegas na ala norte estava

entrando em seu quarto outro dia, quando alguém, que ja estava dentro, empurrou a porta
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e 0 acertou com um tapa forte no rosto e fugiu correndo pelo corredor. Nosso colega
correu atrés dele, mas quando conseguiu descer toda escada, o outro j& estava fora do
alcance de vista. De volta ao quarto, ele encontrou o bau e seus livros todos bagungados,

0 que prova que o cara era um ladrao”.
— Ele viu o rosto dele?

— Nao, tudo aconteceu muito rapido, mas ele diz que o cara parecia um de nos,
pela forma como estava vestido. Aparentemente, ele fugiu pelo corredor com seu casaco

colocado sobre a cabeca — uma certeza é que o casaco dele tinha um braséo de glicinia.
— Um braséo de glicinia? — disse Hirata.

—Voceé ndo pode provar nada com isso —. Talvez fosse apenas minha imaginacao,
mas eu notei que ele langcou um olhar de suspeita sobre mim. Nesse momento, eu senti
que instintivamente fiz uma cara sem-graca, uma vez que o brasdo de minha familia é o
desenho de uma glicinia. Apenas por sorte, eu ndo estava usando meu casaco bordado

naquela noite.

—Se ele for um de nds, ndo sera facil captura-lo. Ninguém quer acreditar que exista
um ladrdo entre nos —. Eu estava tentando me livrar de meu constrangimento por conta

daquele momento de fraqueza.

— Nao, eles o pegardo em alguns dias —, disse Higuchi enfaticamente. Os olhos
dele brilhavam. — Isto € segredo, mas eles disseram que o ladrdo geralmente rouba coisas
no vestiario do banheiro comum. Faz uns dois ou trés dias que os inspetores tém estado

de olho. Eles se escondem no alto e observam tudo por um pequeno buraco —.
— Oh? Quem te disse isso? —, perguntou Nakamura.
— Um dos inspetores. Mas ndo va por ai contando nada sobre isso —.

— Se vocé sabe tanto, o ladrdo provavelmente sabe disso também —, disse Hirata,

com um ar descontente.

Aqui, devo explicar que Hirata e eu ndo nos davamos muito bem. Na realidade,
nessa época, nos mal podiamos tolerar um ao outro. Eu digo “nés”, mas era o Hirata que

tinha uma profunda antipatia por mim. De acordo com um de meus amigos, ele afirmou,
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certa vez, com profundo desdém, que eu nédo era o que todos pensavam que fosse e que
ele ndo se deixou enganar por mim. — Estou farto dele. Ele nunca serd um de meus amigos.

Sé por pena que eu tenho algum sentimento em relacdo a ele —.

Ele s6 dizia essas coisas pelas minhas costas. Eu nunca ouvi nada vindo
diretamente dele, embora fosse ébvio que ele me detestasse. Contudo, ndo era do meu
feitio cobrar explicagdes. “Se tinha alguma coisa errada comigo, ele tinha que me dizer”,
eu repetia para mim mesmo. — Se ele ndo tem a nobreza de me dizer o que é, ou se ele
acha que eu ndo valho o incémodo, entdo ndo vou considera-lo um amigo também —. Eu
me sentia um pouco solitario quando pensava a respeito do desprezo dele por mim, mas

eu Ndo me preocupava muito com isso.

Hirata tinha um fisico admiravel e carregava o tipo de masculinidade de que nossa
escola se orgulhava. Eu era muito magro, palido e irritadico. Havia alguma coisa
incompativel entre n6s dois: eu tinha de aceitar o fato de que nds viviamos em mundos
diferentes. Além disso, Hirata era um judoca experiente de elevado grau, que ostentava
seus musculos como se dissesse: — Cuidado, ou eu te dou uma surra! —. Possivelmente,
pareceu covarde de minha parte adotar uma postura tdo mansa diante dele e, sem davidas,
eu tinha medo da forca fisica dele. Contudo, felizmente, eu era indiferente a assuntos
triviais como orgulho ou prestigio. — Eu ndo me importo o qudo desdenhoso ele é,;
contanto que eu siga acreditando em mim mesmo, eu ndo preciso me sentir amargurado
em relacdo a ele —. Foi assim que eu me convenci e fui capaz de estar a altura da arrogancia
do Hirata com minha fria generosidade. Cheguei a dizer para um dos garotos: — eu ndo
posso fazer nada se o Hirata ndo me entende, mas, de qualquer forma, valorizo as
qualidades dele —. E eu realmente acreditava nisso. Eu nunca me considerei um covarde.
Ao invés disso, eu era até mesmo um pouco presun¢oso, ao acreditar que eu devia ser

uma pessoa muito nobre de carater por conseguir elogiar Hirata com sinceridade.

— Brasdo de Glicinia? —. Naquela noite, quando Hirata langcou um olhar repentino
sobre mim, o jeito malicioso em seus olhos me deixou nervoso. O que aquele olhar
poderia significar? Sera que ele sabia que o brasdo da minha familia é uma glicinia? Ou
eu entendi dessa forma unicamente por conta de meus sentimentos? Se Hirata suspeitava
de mim, como eu poderia lidar com essa situagcdo? Talvez, eu pudesse sorrir
bondosamente e dizer: — Entdo, eu também estou sob suspeita, porque eu tenho 0 mesmo

brasdo — Se 0s outros rissem comigo, eu estaria bem. Mas, suponhamos que um deles,
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digamos Hirata, comecasse a ficar muito sisudo — o que faria? Quando eu visualizei essa

cena, eu ndo pude falar impulsivamente com muita clareza.

Pode parecer bobo preocupar-se com isso, mas durante aquele breve siléncio, me
veio todo tipo de pensamento. — Nesse tipo de situacao, que tipo de diferenca existe, de
fato, entre um homem inocente e um real criminoso? — Por conta disso, eu senti que
vivenciava a soliddo e a ansiedade de um criminoso. Até entdo, eu fazia parte de um grupo
de amigos, parte da elite de nossa famosa escola. Contudo, nesse momento, pelo menos
na minha cabeca, eu era um marginal. Era absurdo, mas eu sofria pela minha inabilidade
de poder me abrir com eles. Eu estava preocupado com o temperamento explosivo de

Hirata, o qual deveria ser meu semelhante.

— Um ladrédo parece pertencer a uma espécie diferente de ser humano —. Higuchi
parece ter dito isso por acaso, mas agora as palavras dele ecoavam de maneira sinistra em

minha mente.

— Um ladrdo pertence a uma espécie diferente ... —. Um ladrdo! Que nome
detestavel para ser chamado! Eu suponho que o que difere um ladrdo de um outro homem
ndo € tanto seu ato criminal em si, mas seu esforco por escondé-lo a qualquer custo. Além
do esfor¢o em tentar ndo pensar nisso e em seus medos obscuros, os quais ele jamais
podera confessar. E agora eu estava envolto naquela obscuridade. Eu tentava ndo acreditar
que eu estava sob suspeita. Eu sentia medos que eu ndo poderia confessar nem ao meu
melhor amigo. Obviamente deve ter sido porque Higuchi confiava em mim que ele nos
contou o que ele ouviu dos inspetores. — N&o va por ai contando nada sobre isso —, ele
disse e eu fiquei contente. Entretanto, — por que eu deveria me sentir contente? —, pensei.
Apesar de tudo, Higuchi nunca suspeitou de mim. De alguma forma, eu comecei a

imaginar qual seria 0 motivo para ele nos dizer o que disse a respeito dos inspetores.

Também me ocorreu que mesmo a pessoa mais virtuosa tem tendéncias
criminais. Talvez eu ndo tenha sido o Unico a imaginar a possibilidade de ser um ladréo.
Possivelmente, 0s outros estivessem experimentando um pouco do mesmo desconforto,
do mesmo jubilo. Se assim o for, entdo Higuchi, o qual fora destacado pelo inspetor para
compartilhar o segredo, tenha se sentido muito orgulhoso. Entre nés quatro, ele era o mais
confiavel, sendo considerado o menos provavel de pertencer a “uma espécie diferente de

ser humano”. E se Higuchi ganhou a confianga porque vinha de uma familia abastada e
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era o filho de um professor famoso, entdo dificilmente eu poderia deixar de inveja-lo. Da
mesma forma que o status social dele ajudava em sua conduta moral, minhas origens me
degradavam — eu era perfeitamente consciente da minha condicdo de estudante bolsista,
filho de um fazendeiro pobre. No meu caso, sentir um tanto de temor na presenca de
Higuchi ndo tinha nada a ver com o fato de que eu fosse ou ndo um ladrdo. Nés, de fato,
pertenciamos a espécies diferentes. Eu sentia que quanto mais ele confiava em mim, com
sua atitude franca e aberta, mais profundo se tornava o abismo que existia entre nos.
Quanto mais amigaveis tentadvamos ser, fazendo piadas um com o outro em aparente
intimidade — fofocando e rindo juntos — mais aumentava a distancia entre nés. Nao havia

nada que eu pudesse fazer.

Por um longo tempo apos o ocorrido, eu me preocupava se eu deveria usar ou nao
aquele meu casaco com o brasdo de glicinia. Talvez, se eu 0 usasse por ai
displicentemente, ninguém o notaria. Contudo, suponhamos que eles olhassem para mim
sO para dizer: — ah, ele estd usando o casaco! —. Alguns suspeitariam, ou tentariam conter
a desconfianca sobre mim; ou ainda lamentariam o fato de eu estar sob suspeita. Se ficasse
envergonhado ou desconfortavel, ndo somente com Hirata e Higuchi, mas também com
todos os alunos e, se eu me sentisse obrigado a me livrar do meu casaco, isso sim pareceria
terrivel. O que eu temia ndo era o simples fato de ser suspeito, mas todas as emocgoes
desagradaveis que eu suscitava nos outros. Causando duvidas na cabeca dos outros, eu
criaria uma barreira entre mim e aqueles que sempre foram meus amigos. Nem mesmo o
roubo em si € tdo feio quanto a suspeita que se levanta a partir dele. Ninguém gostaria de
pensar em mim como um ladrdo. Uma vez que ndo fora provado, eles gostariam de seguir
se envolvendo comigo téo livremente quanto antes, forcando eles mesmos a confiarem
em mim. Caso contrario, o que significaria uma amizade? Ladréo ou ndo, eu poderia ser
culpado de um pecado pior que roubar coisas dos amigos: o0 pecado de estragar uma
amizade. Plantar sementes de dividas sobre mim era criminoso. Isso era pior que roubar.
Se eu fosse um ladréo prudente e esperto — ndo, ndo devo colocar as coisas dessa forma
— se eu fosse um ladrdo com um pouco de consciéncia e consideracdo pelas outras
pessoas, eu tentaria manter minhas amizades intactas, tentando ser franco com meus
amigos, tratando-os com uma sinceridade e cordialidade de que eu nunca precisasse me
envergonhar, conduzindo, assim, meus roubos em sigilo. Talvez, eu seja 0 que as pessoas
chamam de “um ladrao descarado”, mas se vocé olhar a questdo do ponto de vista do

ladrdo, essa é a atitude mais honesta a se tomar. — E verdade que eu roubo coisas, mas é
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igualmente verdade que eu valorizo meus amigos —, essa pessoa poderia assim afirmar.
— Isso é tipico de um ladrdo, razéo pela qual ele pertence a uma espécie diferente de ser
humano —. De qualquer forma, quando eu comecei a pensar desse jeito, ndo pude evitar
me tornar mais e mais consciente da distancia que existe entre mim e meus amigos.

Quando dei por mim, eu me sentia um verdadeiro ladr&o.

Certo dia, reuni toda minha coragem e usei meu casaco bordado nas dependéncias
da escola. Acabei encontrando Nakamura e comegamos a conversar, enquanto

caminhavamos juntos.
— A proposito —, pontuei, — ouvi dizer que eles ainda ndo prenderam o ladréo —.
— Isso mesmo —, Nakamura respondeu desviando o olhar.
— Por que ndo? Nao poderiam encurralar no vestiario do banheiro comum?

— Ele néo voltou a aparecer por 14, mas ainda se ouve que muitas coisas foram
roubadas em outros lugares. Dizem que, outro dia, os inspetores chamaram Higuchi e

deram uma dura nele por deixar o plano deles vazar.
— Higuchi? —, eu senti meu rosto empalidecer.

— Sim... —. Nakamura assentiu dolorosamente, ao tempo que uma lagrima rolou
por sua bochecha. — VVocé precisa me perdoar! Eu mantive isso em segredo até agora, mas
eu penso que precisa saber a verdade. Vocé ndo vai gostar, mas é de vocé que oS
inspetores suspeitam. Eu odeio falar sobre isso — eu nunca suspeitei de vocé nem por um
minuto. Eu acredito em vocé. E por acreditar em vocé, eu preciso lhe dizer. Espero que

vocé ndo fique com raiva de mim —.

— Obrigado por me dizer isso. Eu sou grato a vocé —. Eu estava quase aos prantos,
mas a0 mesmo tempo eu pensei: — até que enfim! —. Por mais que eu temesse, eu esperava

gue esse dia chegasse.

— Vamos mudar de assunto —, disse Nakamura, para me confortar. — Me sinto

melhor agora que eu te disse —.

— Mas, n6s ndo podemos deixar de pensar nisso sé porque odiamos falar sobre

isso. Eu aprecio sua consideragdo, entretanto, eu ndao fui o Unico a ser humilhado — eu
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trouxe vergonha para vocé também, como meu amigo. O simples fato de estar sob
suspeita, me torna indigno de amizade. De qualquer forma que vocé olhe essa situacéo,
minha reputacéo esté arruinada. N&o é isso? Eu imagino que vocé vai virar as costas para

mim em breve —.

— Eu juro que jamais farei isso e acho que vocé ndo trouxe nenhuma vergonha
para mim —, Nakamura pareceu alarmado pelo meu tom repreensivo. — Nem o Higuchi.
Eles dizem que Higuchi fez o melhor para te defender perante os inspetores. Ele disse que

duvidaria de si mesmo antes de duvidar de vocé —.

— Mas eles ainda suspeitam de mim, ndo ¢ mesmo? De nada adianta tentar poupar

meus sentimentos. Me diga tudo que vocé sabe. Eu prefiro dessa forma —.

Em seguida, Nakamura, de maneira hesitante, me explicou: — Bem, parece que 0s
inspetores percebem todo tipo de pista. Desde que Higuchi abriu o bico naquela noite,
ndo tem havido mais nenhum roubo no vestiario do banheiro comum, razdo pela qual eles

suspeitam de vocé —.

— Mas eu ndo fui o Unico que ouviu o Higuchi! —. Eu ndo disse isso, mas esse

pensamento me ocorreu imediatamente. Me fez sentir ainda mais sozinho e miseravel.

— Como eles souberam que o Higuchi nos contou? S6 havia n6s quatro naquela

noite, entdo se ninguém mais sabia disso e, se vocé e Higuchi confiam em mim ... —.

— Voceé tera de chegar as suas proprias conclusdes”, disse Nakamura com um ar
suplicante. “Vocé sabe quem é. Ele fez um julgamento errado de vocé, mas ndo quero

critica-lo —

Um arrepio repentino me acometeu. Senti como se o0s olhos de Hirata estivessem

penetrando os meus.
—Vocé falou com ele sobre mim? —.

— Sim ... mas, espero que vocé perceba que nao é assim tdo facil, uma vez que eu
sou tdo amigo dele quanto sou seu. Na realidade, Higuchi e eu tivemos uma longa
discussdo com ele noite passada e ele disse que vai deixar o alojamento. Dessa forma, eu

terei de perder um amigo em favor de outro —.
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Segurei a mdo de Nakamura e apertei com forca. — Sou muito grato por ter amigos
como vocé e Higuchi —, eu disse com lagrimas rolando de meus olhos. Nakamura também
chorou. Pela primeira vez em minha vida, eu senti que estava experimentando, de fato, o
calor da compaixdo humana. Isso foi 0 que estivera buscando enquanto eu estava
atormentado pelo meu senso de soliddo desemparada. Ndo importa que ladréo terrivel eu

possa ser, eu jamais poderia roubar qualquer coisa do Nakamura.

Apos algum tempo, eu disse: — Para ser franco, eu ndo valho o problema que estou
causando a vocé. Eu ndo posso mais ficar em siléncio e ver vocés dois perderem um
amigo tdo bom por alguém como eu. Embora ele ndo confie em mim, eu ainda o respeito.
Ele € um homem muito melhor do que eu sou. Eu reconhego o seu valor, como todo
mundo. Assim, se chegou a esse ponto, por que eu hdo me mudo ao invés dele? Por favor,
deixe-me ir e vocés trés podem seguir vivendo juntos. Mesmo se eu estiver sozinho, eu

me sentirei melhor a respeito dessa situacao —.

— Mas ndo héa razéo para vocé se mudar —, disse Nakamura com a voz carregada
de emocdo. — Eu reconheco as qualidades dele também, mas € vocé quem estd sendo
perseguido. Eu ndo vou ficar do lado dele quando isso € tdo injusto. Se vocé sair, nds
devemos sair também. Vocé sabe o quanto ele é teimoso, uma vez que ele tenha se
decidido a ir, ele ndo mudara de ideia. Por que ndo deixar ele fazer o que quer? NoOs
deveriamos também esperar que ele retorne a si e se desculpe. Isso ndo deve demorar

muito —.

— Mas ele nunca vai retornar para pedir desculpas. Ele seguira me odiando para

sempre —.

Nakamura parecia assumir que eu estava ofendido pelo Hirata. — Oh, eu ndo penso
assim —, disse ele rapidamente. — Ele vai honrar com sua palavra — isso &, a0 mesmo
tempo, sua qualidade e seu defeito — mas, uma vez que ele souber que ele esta errado, ele

vai vir, se desculpar e esclarecer tudo. Esse € um lado bom dele —.

— Seria legal se ele fizesse isso ... —, eu disse pensativo. — Ele pode voltar por vocg,
mas eu ndo creio que ele sera meu amigo novamente ... mas, vocé esta certo, ele é

realmente amavel. Meu desejo é que ele gostasse de mim também —.
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Nakamura colocou a mao no meu ombro como para proteger seu pobre amigo,
enquanto nos caminhavamos arrastando-nos indiferentemente pelo gramado. Era noite e
uma névoa fina pairava sobre o solo da escola. Parecia que estdvamos em uma ilha
cercada por mares acinzentados sem fim. Aqui e ali, alguns estudantes, andando em
direcdo contraria a nossa, me lancavam olhares e seguiam. Eles ja sabem, pensava eu.

Eles estdo me excluindo. Eu senti uma soliddo esmagadora.

Naquela noite, Hirata parecia ter mudado de opinido, ele ndo mostrou nenhuma
intencdo de se mudar. Contudo, ele se recusou a falar conosco, até mesmo com Higuchi
e Nakamura. Contudo, sair naguele momento seria impossivel, eu ponderei. N&o so eu
estaria fazendo uma desfeita & gentileza dos meus amigos, mas também porque eu estaria

me fazendo parecer ainda mais culpado. Eu deveria esperar um pouco mais.

— Nao se preocupe — meus dois amigos ficaram me dizendo sempre. — Assim que
eles pegarem o ladrdo, toda essa situacao sera esclarecida —. Entretanto, mesmo apds uma
semana transcorrida, o criminoso continuava em liberdade e os roubos estavam mais
frequentes que antes. Por fim, até mesmo Nakamura e Higuchi perderam dinheiro e alguns

livros.

— Bem, finalmente vocés dois entenderam, ndo é mesmo? Mas, tenho a sensagéo
que o resto de n6s ndo serd tocado — Eu me recordo do olhar zombeteiro de Hirata
enquanto ele fazia esse comentario sarcastico. Apdés o jantar, Nakamura e Higuchi
geralmente iam a biblioteca, enquanto Hirata e eu éramos deixados encarando um ao
outro. Eu achava isso tdo desconfortavel que eu também comecei a passar minhas noites
longe do dormitdrio, ora indo a biblioteca, ora fazendo longas caminhadas. Certa noite,
por volta das nove e trinta, eu voltei de uma caminhada e olhei dentro de nossa sala de
estudos. Curiosamente, Hirata ndo estava la. Os outros tampouco pareciam ter regressado.
Eu fui olhar em nosso quarto, mas estava vazio também. Em seguida, eu retornei a sala
de estudos, me aproximei da mesa de Hirata. Discretamente, eu abri a gaveta dele e
localizei a carta registrada que ele havia recebido de sua casa ha alguns dias. Dentro da
carta, havia trés ordens de pagamento de dez ienes, das quais eu lentamente retirei uma e
coloquei em meu bolso. Eu empurrei a gaveta, fechei novamente e sai andando para o
corredor. Em seguida, eu fui para o patio, atravessando pela quadra de ténis e fui me

encaminhando para o vao escuro e herboso onde eu sempre enterrava as coisas que eu
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roubava. Todavia, nesse momento, alguém gritou: — Ladrdo! — e voou em minha direcao

por trds, me atingindo com uma pancada na minha cabeca. Era o Hirata.
— Venha, anda! Vamos ver o que vocé enfiou no seu bolso! —.

— Esté bem, estd bem, vocé ndo precisa gritar desse jeito — eu disse calmamente
sorrindo para ele. — Eu admito que roubei sua ordem de pagamento. Se vocé me pedir, eu
te devolvo e se vocé me disser para ir com vocé, eu irei aonde me disser. Assim, nds nos

entendemos, né? O que mais vocé quer? —.

Hirata pareceu hesitar, mas logo comecou a disparar furiosamente varios golpes
no meu rosto. De alguma forma, a dor que eu sentia ndo era de todo desagradavel. Eu me

senti repentinamente aliviado do fardo exorbitante que eu estivera carregando.

— Néo adianta me bater dessa forma se eu cai direitinho em sua armadilha para
mim. Eu cometi esse erro porque vocé estava muito seguro de si mesmo. Eu pensei: “por
que diabos ndo poderia roubar o Hirata?”. Entretanto, agora que vocé me descobriu, isso

é tudo que existe. Ainda, vamos rir juntos dessa situacdo —.

Eu tentei sacudir a méo de Hirata bondosamente, mas ele me pegou pelo colarinho
e me arrastou até o nosso quarto. Essa foi a Unica vez que o Hirata pareceu desprezivel

aos meus olhos.

— Ei, amigos, eu peguei o ladréo! VVocés ndo podem dizer que eu fui enganado por
ele! —. Hirata entrou em nosso quarto, e arrogantemente me empurrou para baixo na frente
do Nakamura e do Higuchi, que ja haviam voltado da biblioteca. Ao ouvirem a comocéo,

0s outros garotos do dormitorio vieram se amontoar como abelhas ao redor da porta.

— O Hirata esté certo! —. Eu disse aos meus dois amigos, me recompondo e me
levantando do chao. “Eu sou o ladrdo”. Eu tentei falar em meu tom de voz normal, o mais

casualmente possivel, mas percebi que eu havia ficado palido.

— Eu suponho que vocés me odeiem —, eu disse a eles. — Ou ainda, que vOCcés
tenham vergonha de mim ... vocés dois s@o honestos, mas, seguramente, sdo ingénuos.
Eu nédo venho repetindo a verdade para vocés? Eu até mesmo cheguei a dizer: — eu ndo
SOu a pessoa que Vocés pensam que eu sou. O Hirata € o cara a se confiar. Ele nunca se

deixa enganar —. Mas, vocés ndao entenderam. Eu disse a vocés: — mesmo que VOCés
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figuem amigos do Hirata novamente, ele nunca sera um amigo para mim! —. Cheguei ao
ponto de afirmar: — eu sei bem mais que qualquer um o quanto o Hirata é um cara bacana!
—N&o é mesmo? Eu nunca menti para vocés, né? VVocés podem perguntar o porqué de eu
ndo ter me apresentado e dito toda a verdade. VVocés provavelmente pensam que eu
enganei vocés o todo tempo. Mas, tentem olhar a questdo da minha posi¢do. Sinto muito,
mas roubar é uma coisa que eu ndo posso controlar. Ainda assim, eu ndo gostei de
enganar vocés, entdo eu dizia a verdade de forma indireta. Eu ndo poderia ter sido mais
honesto do que aquilo — a culpa é de vocés por ndo perceberem minhas pistas.
Possivelmente, vocés podem pensar que eu estou sendo apenas perverso, mas eu nunca
fui tdo sério. Vocés provavelmente se perguntam porque eu ndo paro de roubar, se eu
estou tdo desejoso de ser honesto. Contudo, isso ndo é uma pergunta justa. Vejam, eu
nasci um ladrdo. Eu tentei ser o mais sincero possivel com vocés dadas as circunstancias.
Ndo havia mais nada que eu pudesse fazer. Ainda assim, minha consciéncia me
incomodava — eu ndo pedi a vocés para deixarem eu ir embora no lugar do Hirata? Eu ndo
estava tentando fazer vocés de bobos, eu realmente queria fazer isso por causa de voceés.
E verdade que eu roubei coisas de vocés, mas é também verdade que eu sou amigo de
vocés. Eu suplico a amizade de vocés: eu quero que vocés entendam que mesmo um

ladréo tem sentimentos —.
Nakamura e Higuchi ficaram la parados em siléncio, piscando estupefatos.

— Bem, vejo que vocés pensam que eu tenho muita coragem. Vocés ndo me
entendem. Eu acho que ndo ha nada o que se fazer, uma vez que vocés sdo de uma espécie
diferente de ser humano —. Eu sorri para ocultar meu ressentimento e acrescentei: — J&
que eu sou amigo de vocés, devo alerta-los de que nédo é a Gltima vez que uma coisa como
essa acontecera. Fiquem atentos! VVocés dois fizeram amizade com um ladrdo por pura
ingenuidade. E provavel que vocés enfrentem dificuldades quando sairem para o mundo.
Talvez possam ter as melhores notas na escola, mas Hirata € melhor homem. Vocé néo

pode enganar o Hirata! —.

Quando eu o destaguei para elogia-lo, Hirata fez uma expressao irdnica e desviou

o olhar. Naquele momento, ele parecia estranhamente desconfortavel.

**k*
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Muitos anos se passaram desde entdo. Eu me tornei um ladréo profissional e estive
varias vezes atrds das grades. Ainda assim, ndo posso esquecer aquelas memorias,
especialmente, minhas memorias de Hirata. Toda vez que eu estou prestes a cometer um
crime, eu vejo o rosto dele diante de mim. Eu o vejo se gabando mais soberbamente do
que nunca, desdenhando de mim: — como eu suspeitava! —. Sim, ele era um homem de
um carater promissor. Contudo, 0 mundo é misterioso. Minha aposta que o ingénuo
Higuchi iria “enfrentar dificuldade” estava errada: em parte pela influéncia do pai dele.
Ele fez uma carreira brilhante, viajando pelo mundo, alcangcando seu titulo de doutorado
e desfrutando de uma posicéo elevada no Ministério Ferroviario. Enquanto isso, ninguém
sabe 0 que o aconteceu com o Hirata. Ndo surpreende que pensemos que a vida é

imprevisivel.

Eu asseguro ao meu leitor que essa historia é veridica. Eu ndo escrevi nenhuma
palavra desonesta aqui. Além disso, espero, assim como Nakamura e Higuchi o fariam,
que vocé acredite que escripulos morais delicados podem existir no coracdo de um ladréo

COmo €eu.

Entretanto, possivelmente vocé ndo acreditara nisso também. A menos que VOCE,
claro (se eu puder ser perdoado por sugerir isso), aconteca de pertencer a minha propria

espécie de ser humano.
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