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Do silêncio à vertigem: a escrita autobiográfica de 

Herzer 
 
Marcus Rogério Salgado1  
 

Resumo: Publicado em 1982, A queda para o alto é, no âmbito da literatura brasileira, obra 

pioneira escrita por autor transexual. Nascida Sandra Mara Herzer, passaria a adotar o 

nome social de Anderson Herzer e foi apenas com o sobrenome que assinou esse volume 

no qual são reunidos seus escritos, logrando mais de vinte edições desde então. Sua escrita 

é marcada pela sensação de não-pertencimento e pelas ressonâncias ontológicas de 

diversos traumas (tanto individuais como sociais). Assim, para Herzer a palavra é uma 

forma tanto de representar a vertigem espacial dos espaços claustrofóbicos onde a 

sociedade civil deposita seus dissidentes como de romper o silêncio e o sequestro de voz 

que a tais subjetividades posicionadas à margem são impingidos.  

Palavras-chave: Literatura brasileira contemporânea; escrita autobiográfica; questões de 

gênero.  

 

Abstract: Published in 1982, A queda para o alto is a pioneer work in the contexto of 

brazilian literature written by transgender (FtM) author Herzer. Born and registered as 

Sandra Mara Herzer, the author adopted the male name Anderson Herzer to reflect his 

gender identity. It was under his surname that he signed the book in which are put together 

his writings – reaching more than twenty editions since then. Herzer´s writing is marked 

by the feeling of non-belonging and by the ontological resonances of so many traumatic 

situations lived by the author – for whom the word is a way of both representing the spatial 

vertigo produced by the claustrophobic spaces in which society drops its dissidents and 

breaking through the silence that is systemically attributed to marginal subjectivities.  

Keywords: Contemporary Brazilian literature; autobiographical writing; gender studies.  

 

No âmbito da literatura brasileira, A queda para o alto é obra 
pioneira de autor transexual. Nascida Sandra Mara Herzer, a fim 
de refletir sua identidade de gênero, passaria a adotar o nome 
social de Anderson Herzer e foi apenas com o sobrenome que 
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assinou esse volume em que são reunidos seus escritos, acolhidos 
com prefácio do então deputado Eduardo Suplicy. Publicada em 
1982, a obra obteve recepção positiva não apenas na época do 
lançamento, garantindo mais de vinte edições desde então. Sua 
vida e obra serviram de matéria de base para o cineasta Sérgio 
Toledo no filme Vera (1986), com primorosa trilha sonora de 
Arrigo Barnabé, Paulo Barnabé, Hermelino Neder e As 
Mercenárias. É referida em importantes obras historiográficas que 
inventariam textos a lidar com questões de gênero, como Tríbades 
galantes, fanchonos militantes, de Amílcar Torrão (cf: TORRÃO 
FILHO, 2000, p. 287).  

Para registro historiográfico, A queda para o alto precede 
obras posteriores escritas por autores transexuais, como Erro de 
pessoa (1984) e Viagem solitária: memórias de um transexual 30 anos 
depois (2011), de João W. Nery – que, embora fosse mais velho que 
Herzer e seja considerado o primeiro transexual feminino a surgir 
no Brasil, só veio a escrever suas memórias posteriormente, como 
se infere do subtítulo de seu segundo livro – ou, ainda, Eu trans: a 
alça da bolsa – relatos de um transexual (2014), de Jô Lessa, e Corpo 
em obra (2011), de Rafael Kalaf Kossi, em que são reunidos 
diversos relatos de transexuais e transgêneros. Seria discutível 
ceder a anterioridade às Memórias de Madame Satã: além da 
possível inadequação à categoria focalizada (prestando-se mais a 
rubrica que abranja relatos de experiências ligadas antes à 
homossexualidade do que à questão transexual propriamente 
dita, uma vez que nesta última o que está em jogo é a aceitação 
social de uma identidade de gênero distinta daquela de 
nascimento e registro civil), as Memórias, publicadas em 1972, 
sofreram um trabalho de edição e possível copidesque por parte 
de Sylvan Paezzo. O livro de Herzer também é pioneiro entre os 
escritos de egressos da FEBEM (a extinta e temida Fundação para 
o Bem-estar do Menor, instituição disciplinar aonde eram 
direcionados os menores infratores), tendo primazia sobre obras 
como Sentimentos de um menor abandonado na Febem (1998), de 
Sérgio Lourenço de Carvalho, Luz no fim do túnel (2004), de 
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Cleonder Evangelista, Guerreiros urbanos (2007), de Asdrúbal 
Serrano, e Brincar de ser feliz (2007), de José Ribeiro Rocha.  

A queda para o alto é dividido em duas partes: 
“Depoimento” e “Poemas”. Antecedendo à primeira parte, 
encontramos uma série de paratextos que não podem ser 
ignorados. A começar pelo mencionado prefácio, que contém não 
apenas o relato de Suplicy sobre as circunstâncias pelas quais 
conheceu Herzer, como também um poema (que não consta na 
seção do livro dedicada à sua poesia) e a transcrição de dois 
requerimentos do deputado junto à direção da FEBEM e ao 
Juizado de Menores. A seguir, encontra-se uma evocação poética 
de Herzer realizada pela advogada Lia Junqueira sob o título de 
“Al perderte”. Encerrando o conjunto de peças textuais 
introdutórias, encontramos uma “Apresentação” assinada por 
Herzer, que nada mais é que um poema intitulado “A gota de 
sangue”.  

 

1. A vertigem do espaço: escrita autobiográfica e 
trauma 

 
“Depoimento”, a primeira parte de A queda para o alto, é um 

texto escrito em primeira pessoa, peça de prosa contendo cerca de 
cento e vinte páginas, a ocupar a maior parte do volume. É 
subdividido em vinte e nove capítulos, aos quais se seguem uma 
carta e uma nota final.  

Como informa o prefaciador, “Depoimento” serviria como 
uma espécie de antessala na qual o leitor teria o primeiro contato 
com a escrita de Herzer. A ideia partiu de Rose Marie Muraro, 
que, ainda segundo o prefaciador, “percebeu que elas [suas 
´poesias´] teriam muito mais sentido se pudessem estar 
acompanhadas da própria história de Anderson Bigode (Big) ou 
de Sandra Mara Herzer” (apud HERZER, 1982, p. 11). Portanto, 
editorialmente, “Depoimento” seria uma narrativa quase 
reduzida à condição de paratexto, não fora o efeito de sentido que 
a mesma enceta, previsto, ademais, pelos próprios editores. A 
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despeito de sua condição editorial preliminar ou mesmo 
preparatória, na primeira parte deste ensaio “Depoimento” será 
analisado como texto dotado de relativa autonomia, que, uma vez 
observada sob condições similares à da polia ideal, traz à tona 
componentes nucleares na escrita de Herzer.   

Antes de mais nada, é importante ressaltar que, escrito em 
registro pessoal, “Depoimento” é um texto autobiográfico e que, 
como tal, apresenta “narrativa retrospectiva em prosa que uma 
pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza sua 
história individual, em particular a história de sua personalidade” 
(LEJEUNE, 2008, p. 14). Por se tratar de uma narrativa 
autobiográfica, obedece, em linhas gerais, aos protocolos do 
gênero, com o narrador apresentando informações sobre sua vida 
e seu processo de formação enquanto indivíduo. É assim que abre 
a narrativa, tirando proveito da hesitação que precede toda 
escrita: 

Quisera eu ter um início, movido por uma varinha mágica, 
mas o modo mais simples e sincero seria começar 
relatando minha vida, sem esconder fatos desagradáveis, 
pois esses fatos me trouxeram experiências que às vezes 
me pareceriam sem solução, mas me ajudaram a 
reconhecer como muitos dizem: ‘ O único problema sem 
solução é a morte´. Digo isso por ter-me sentido por muitas 
vezes à beira do abismo, mas sempre, na última hora, 
havia uma saída ou uma mão amiga a me auxiliar num 
caminho com probabilidade de iluminação. (HERZER, 
1983, p. 23).  
Na sequência dos protocolos inerentes ao que se poderia 

chamar genericamente de “literatura íntima” (LEJEUNE, 2008, p. 
15), mais do que a simpatia do leitor o texto tem por escopo um 
efeito de empatia. Assim, deposita já no pórtico de sua narrativa 
a advertência de que pretende compor seu relato “sem esconder 
fatos desagradáveis” (HERZER, 1983, p. 23). Sem dúvida, 
encontra-se implícita aqui a recusa à promessa retórica de não 
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incidir em um jogo de máscaras e véus corriqueiramente não 
cumprida na escrita autobiográfica.  

Como sói ocorrer na escrita autobiográfica, a genealogia é 
passada em revista, o que, no caso de Herzer, implica a 
constatação de relações familiares disfuncionais: órfã de pai 
(assassinado) e mãe (prostituta), foi criada por avó e tia, sendo 
que, na casa da última, sofreu abuso sexual.   

Espaços claustrofóbicos se repetem na narrativa 
autobiográfica de Herzer: pátios, celas, camburões, quartinhos de 
castigo, corredores estreitos e outros espaços densamente 
povoados por corpos confinados e controlados socialmente 
compõem a cenografia dessa escrita. Há diversas passagens que 
atestam o que se está a afirmar:  

Aquele era um quartinho pequeno, sem condições de 
suportar a quantidade de menores detidos e, pouco a 
pouco, esse número aumentava, sendo que junto com as 
meninas ficavam as crianças, incluindo recém-nascidos. 
Na hora das refeições, o refeitório era dividido em duas 
partes por um estreito corredor: de um lado as meninas e, 
do outro, os meninos. (HERZER, 1983, p. 43) 

 
Chamaram por meu nome, entrei e presenciei, toquei 
aquele ambiente sujo e sem vida. Eram dois quartos 
contendo aproximadamente vinte beliches em cada um; no 
chão dos quartos e do refeitório dormiam muitas meninas. 
Portanto, era meio difícil, durante a noite, ir ao banheiro 
ou tomar água sem que se pisasse em alguém. Muitos dos 
colchões eram urinados, o mau cheiro sobrepairava por 
tudo dando-nos, cada vez mais, a impressão de estarmos 
fechados em um lugar muito distante da realidade. 
(HERZER, 1983, p. 48) 
O quartinho foi trancado, estávamos em umas quinze 
menores e não havia espaço suficiente para todas; 
portanto, nos acomodamos como podíamos, nosso corpo 
doía, dificultando ainda mais um descanso pelas próximas 
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duas horas. O cansaço e a dor tomaram conta de nós e 
adormecemos como que num pesadelo que não tinha mais 
fim. (HERZER, 1983, p. 84).  
 
Durante quinze dias foram trancadas em um quartinho 
onde se guardava bandejas, não podendo sair nem para ir 
ao banheiro. Quando passávamos perto do quartinho, 
ouvíamos os gritos sufocados das mesmas que 
reclamavam não haver ar para respirar, diziam que o 
quartinho estava todo sujo, mas não havia opção se não 
podiam usar o banheiro, suas necessidades tinham que ser 
feitas ali mesmo. (HERZER, 1983, p. 119).  
 
E passados quinze dias, o quartinho se abriu, e finalmente 
pudemos ver as menores. Quando abriram a porta, as 
paredes estavam repletas de bolhas formadas pelo suor. 
Uma das paredes se partiu consequentemente. O chão 
cheio de fezes, urina, e seus pés descalços, corpo todo 
suado com um odor terrível. Saíram uma a uma do local 
indo em direção ao banheiro para tomar banho e trocar de 
roupa. Uma delas ao sair desmaiou, sendo levada à 
enfermaria sem sentidos. (HERZER, 1983, p. 119).  
Sob efeito da vertigem, a linguagem também passa por 

processos anamórficos, vinculando de forma direta estados 
psíquicos e cenografia: “o pátio onde tanto fui espezinhado, a 
cafua onde meu corpo padecia entre quatro paredes e sob o 
cimento bruto e frio, o rosto dos inspetores figurado com firmeza 
no alto dos quatro muros que me cercavam” (HERZER, 1983, p. 
120-121).  

Assim, quando não são os cenários que se apresentam 
opressivos, Herzer agencia na própria escrita a tensão e o trauma 
contínuos. As construções imagéticas e analogias com frequência 
seguem tal vetor de opressão vertical a trespassar a subjetividade. 
Encontramo-lo em passagens como: “Senti uma faca penetrando 
em meu coração, como se estivesse a matar um porco ou um outro 
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animal qualquer” (HERZER, 1983, p. 64). Ou ainda: “Eu havia me 
esforçado tanto para conseguir fugir que, voltar simplesmente, era 
como me afogar de novo num poço de lodo” (HERZER, 1983, p. 
65). De forma pungente, a escrita registra essa pressão 
claustrofóbica e o emparedamento social: “sentir os muros me 
prensando e tapando a vida” (HERZER, 1983, p. 71). Uma tensão 
claustrofóbica que talvez encontre raízes mais fundas na vida 
uterina, expresso em passagens que afirmam “esse sentimento de 
culpa por ter nascido” (HERZER, 1983, p. 39).   

Com os movimentos físicos e mentais limitados a espaços 
claustrofóbicos em condições sanitárias precárias (quando não 
degradantes), a sensação de asfixia vai rapidamente retirando a 
vida desses corpos em seu processo institucional de reificação – 
ao qual Herzer estava sempre alerta, definindo uma das 
instituições disciplinares pelas quais passou como “um local onde 
as pessoas são como objetos sem uso, depositadas” (HERZER, 
1983, p. 46).  

Privados de sua condição humana quando do ingresso em 
instituições como a FEBEM, tais corpos (incluindo aí o seu) 
transmitem a Herzer “a impressão de estarmos em um lugar 
muito distante da realidade” (HERZER, 1983, p. 48). 
Hermeticamente fechados em instituições disciplinares para 
menores, são secionados do convívio social e passam a ter suas 
condutas monitoradas e potencialmente induzidas por 
dispositivos de controle. São espaços onde, por meio de reiterados 
processos de negação da individualidade em simetria com a 
contínua afirmação das relações de poder vertical ali vigentes, o 
todo avança para devorar a parte, o dispositivo sobrepõe-se aos 
elementos componentes.  

A sensação claustrofóbica tem a ver com sua passagem, 
durante o período narrado, pelas chamadas instituições totais, 
denominação empregada no campo da psicologia e da 
antropologia social para classificar as instituições que dispõem de 
um controle total sobre a vida de seus internos, incluindo aí a 
configuração e a reconfiguração de suas subjetividades.   
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Como explica Goffmann, a instituição total pode ser 
definida como “um local de residência e trabalho onde um grande 
número de indivíduos com situação semelhante, separados da 
sociedade mais ampla por considerável período de tempo, levam 
uma vida fechada e formalmente administrada” (GOFFMAN, 
1974, p. 11). Assim, incluir-se-iam no rol de instituições totais as 
prisões, os manicômios, as unidades disciplinares para menores 
infratores, os quartéis, as colônias, os sanatórios, os conventos etc. 
A lógica das instituições totais é o secionamento, o confinamento 
e a repetição, tudo regido por um poder vertical:  

Uma disposição básica da sociedade moderna é que o 
indivíduo tende a dormir, brincar e trabalhar em 
diferentes lugares, com diferentes co-participantes, sob 
diferentes autoridades e sem um plano racional geral. O 
aspecto central das instituições totais pode ser descrito 
como a ruptura das barreiras que comumente separam 
essas três esferas da vida. Em primeiro lugar, todos os 
aspectos da vida são realizados no mesmo local e sob uma 
única autoridade. Em segundo lugar, cada fase da 
atividade diária do participante é realizada na companhia 
imediata de um grupo relativamente grande de outras 
pessoas, todas elas tratadas da mesma forma e obrigadas a 
fazer as mesmas coisas em conjunto. Em terceiro lugar, 
todas as atividades diárias são rigorosamente 
estabelecidas em horários, pois uma atividade leva, em 
tempo predeterminado, à seguinte, e toda a sequência de 
atividades é imposta de cima, por um sistema de regras 
formais explícitas e um grupo de funcionários. Finalmente, 
as várias atividades obrigatórias são reunidas num plano 
racional único, supostamente planejado para atender aos 
objetivos oficiais da instituição. (GOFFMAN, 1974, p. 17-
18).  
Neste sentido, o capítulo XI se afirma como precioso 

registro da imbricação entre a organização espacial de uma 
instituição total (a Unidade Educacional Maria Auxiliadora) e 
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suas consequências sobre a subjetividade das internas, incluindo 
aí o uso da segregação espacial e da violência como forças 
coercitivas para a manutenção da ordem e da disciplina, bem 
como a constatação de que, em tais ambientes, os internos 
encontram-se sob assustadora vulnerabilidade física e psíquica.    

O lugar de fala de “Depoimento” é muito particular: 
Herzer conheceu o maquinário devorador por dentro, e não como 
observador; é uma escrita que reivindica a vida e as experiências 
empíricas como fonte e como matéria. E, já desde o primeiro 
parágrafo do livro, o leitor é advertido de que as informações ali 
apresentadas se referem a vivências envolvendo uma opção 
biográfica que escapa (voluntária ou involuntariamente) dos 
padrões estabelecidos socialmente. Como Herzer chama atenção, 
a vida que ressoa nas páginas do “Depoimento” é aquela 
provinda de “um coração quase sempre ameaçado pela 
destruição” (HERZER, 1983, p. 28), portanto, profundamente 
desestabilizado por uma série de experiências traumáticas, que 
vão desde a rejeição familiar até a afirmação de sua 
transexualidade, passando por mortes no campo afetivo, violência 
doméstica e uma tentativa de estupro. “Depoimento” nos faz 
lembrar a vulnerabilidade em que vive grande parte da população 
humana, clivada sua existência continuamente por traumas físicos 
e psíquicos de alto impacto, sem, contudo, poderem usufruir de 
um tempo de reação menos exíguo para informar o passo seguinte 
em sua trajetória.  

A vertigem claustrofóbica que atravessa “Depoimento” só 
se resolveria para Herzer com a queda livre a que lançou seu 
corpo, cometendo o suicídio pouco antes da publicação de seu 
livro. Em uma sociedade organizada a partir de miragens e 
espejismos, a queda de um corpo como o seu só poderia ser “para 
o alto” – como informa, paradoxalmente, o título. Afinal, 
hermeticamente fechados nos porões dessa mesma sociedade, tais 
corpos não poderiam ser conduzidos a qualquer movimento 
descendente, já que posicionados bem na camada mais abissal.    



 
Jangada: Colatina/Chicago, n. 8, jul-dez, 2016 - ISSN 2317-4722 – Pág. 14 

“Depoimento” é, portanto, bem mais que um texto 
convertido em espaço de negociação com autoindulgentes 
projeções fantasmáticas. O que se tem aqui é a escrita tratada 
como forma de recuperação semântica da própria trajetória 
(desfragmentando aquilo que foi estilhaçado pela violência dos 
traumas sequenciados) e como resistência à força vertical que 
engendra a própria vertigem.  Há em seu gesto, uma recusa à 
submissão da escrita a um jogo de simulações e artifícios: ao 
colocar em cena a vida (sua própria vida), reafirma a capacidade 
da palavra na transmissão de experiências e de afetos, 
conseguindo, em alguma medida, focalizar nesse gesto aquilo que 
Barthes chamava de “momento da verdade”. Em última instância, 
se “a sexualidade é simultaneamente o que se deve dizer e o que 
se deve calar ou esconder” (GROS, 2013, p. 88), os deslocamentos 
por ela operados e registrados sismograficamente na escrita de 
Herzer desvelam a própria dinâmica do poder.  

É justamente por meio do signo verbal que Herzer realiza 
uma etapa fundamental no processo de construção de sua 
identidade. Com e pela linguagem, Herzer busca “constituir-se 
como sujeito de sua própria vida” (VALE, 2007, p. 55) e, nesse 
processo, constituir “um lugar no interior do espaço social 
sexuado” (VALE, 2007, p. 54). Isso não ocorre apenas nos relatos 
que compõem “Depoimento”, narrados em primeira pessoa e 
tratando a si no masculino. Afinal, é a partir do rearranjo das letras 
de seu nome de batismo (Sandra) que chega a seu nome social 
(Anderson), em uma espécie de anamorfose especular operada 
pela própria linguagem, a partir da ocupação de um de seus 
flancos desguarnecidos. O processo anagramático pelo qual 
Sandra torna-se Anderson é, ele também, uma instância de 
autopoiesis, momento de soerguimento da matéria mediante a 
fricção com o real mediada pela linguagem, consciência a ampliar 
os domínios do possível por meio da criação de si mesmo. Aqui 
reside o primeiro lançamento vertical ao qual se lança sua escrita 
– e é um movimento ascensional, no qual registra-se o albedo, ou 
seja: a capacidade de reflexão da luz sobre o corpo da escrita. Se 
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Herzer objetivava “assumir minha personalidade publicamente” 
(HERZER, 1983, p. 56), essa assumpção corresponderia 
necessariamente a uma ascensão.    

Em consequência desse movimento ascensional intentado, 
Herzer arrisca-se em uma escrita que facilite a aproximação dos 
traumas. A partir desse gesto inicial, o texto abandona a condição 
de espelho (escrita como reflexão) e inscreve-se no âmbito da 
escrita como refração (desvio): o que está em jogo aqui, cumpre 
reiterar, não é a ocupação temporária pela palavra de um espaço 
de projeções fantasmáticas, e sim a afirmação (ainda que 
transversalmente desenhada) de uma perspectiva subjetiva cuja 
sequência de experiências de interação social lastreia a 
compreensão densa e empírica das instituições e da posição 
sistêmica ocupada por corpos que atravessam e esboroam 
categorias de gênero e de sexualidade e seus respectivos padrões 
de conduta. A partir do foco inicial em sua história individual, 
amplia-se o alcance da escrita até atingir o registro do percurso 
coletivo dos corpos transgressores em uma sociedade 
programada para reprimir seus movimentos a partir de um 
campo de tensões sociais ligadas a questões de gênero e posições 
sistêmicas, perfazendo o arco-voltaico que vai da auto-
representação até a representação da força vertical que disciplina 
os corpos, do autorretrato à paisagem social, da escrita de si à 
narrativa do poder. Repete-se, aqui, o lançamento vertical 
ascendente, a vertigem invertida pela escrita.   

Não resta dúvida que, por mais cru e mesmo por vezes 
lacônico seja o trato da voz que fala com a própria linguagem – e 
tais crueza e laconismo serão melhor tratados na segunda parte 
desse ensaio, quando estiver sob foco o silêncio na poesia de 
Herzer –, há a busca consciente de um efeito. A própria linguagem 
é despersonalizada e adquire o sabor e o odor dos quartinhos de 
castigo, dos corredores asfixiantes, da mobília imemorial das 
instituições totais. Além disso, há em “Depoimento” irradiação 
sociológica o suficiente para provocar no leitor o entendimento 
sobre alguns dos mecanismos e dispositivos em jogo quando o 
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assunto são tais instituições. Assim, seria possível definir tal efeito 
ensejado pela narrativa de Herzer como a tentativa de provocar 
no leitor nada menos que “um encontro direto com a 
marginalização” (HERZER, 1983, p. 36).  

No entanto, vai mais além, e em artigo sobre A queda para 
o alto sinaliza para a existência de um efeito catártico ensejado 
pela escrita de Herzer:  

No relato autobiográfico escrito em primeira pessoa e no 
masculino, o narrador cumpre a função de herói épico e 
tomamos contato tanto com a sua origem como, 
especialmente, com seus feitos. É ao seu bom combate, 
pois, que assistimos, instados a estabelecer, com ele, um 
vínculo catártico que o reconhece não apenas como vítima, 
mas também como líder cuja rebeldia porta os valores 
positivos do amor, da delicadeza, da rejeição ao 
autoritarismo e à violência e, por fim, do anseio à liberdade 
e à dignidade. (HERZER, 1983, p. 249-250).    
É, portanto, a escrita tentando gerar um vínculo catártico 

entre não apenas um narrador e um leitor, mas sobretudo entre 
dois indivíduos pertencentes ao mesmo complexo sociocultural, 
porém talvez situados em posições sistêmicas distintas quando 
não distantes.  

Resta insolúvel, contudo, o perturbador paradoxo que a 
escrita de Herzer propõe. Por um lado, ao alimentar-se 
diretamente das experiências empíricas e da posição sistêmica 
marginalizada de seu autor, temos a afirmação do poder catártico 
da escrita; por outro, com a opção final pelo suicídio, não 
encontraríamos a afirmação da impossibilidade (ou mesmo da 
insuficiência) da escrita para lidar com quadros psicossociais 
semelhantes? Talvez a resposta a tal indagação seja sinalizada por 
Arnaldo Franco Junior quando este ressalta, no referido estudo 
sobre A queda para o alto, como o suicídio aparece na própria 
obra de Herzer, chegando mesmo a postulá-lo como “signo de 
uma memória do futuro” (FRANCO JUNIOR, 2008, p. 247):  
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O suicídio integra o livro autobiográfico, instituindo-se 
como parte da obra escrita por Herzer. É, por assim dizer, 
o gran finale que enlaça indissoluvelmente obra e vida, 
figura de complexa natureza e significação: a um só tempo 
metáfora, símbolo e alegoria – vazadas por dolorosa e 
amarga ironia – da queda para o alto. Ao suicidar-se, o 
herói poeta eterniza o nome que, como signo de amor 
próprio, construiu para si, tanto no mundo ético como no 
mundo estético, sem, contudo, deixar à vista o 
deslizamento entre duas identidades: Sandra (San – dra)/ 
Anderson (An – der – son). (FRANCO JUNIOR, 2008, p. 
251). 
Em 1983, Herzer jogou-se do Viaduto 23 de Maio. Nesse 

lançamento vertical descendente, a queda não foi para o alto, 
obedecendo antes às leis implacáveis da gravidade e da aceleração 
por ela causada. Essa sujeição final do corpo à implacabilidade de 
forças exógenas pode ser vista, por si, como a síntese da trajetória 
de Herzer. No entanto, há algo mais em jogo nesse movimento 
final: em última instância, a gravitação universal coordena a 
atração que os corpos exercem entre si, prendendo-os à superfície 
ou lançando-os em queda livre. É nesse ponto que se desenha um 
continuum entre as salas claustrofóbicas de castigo das instituições 
totais e a queda livre do viaduto em ferro e concreto encravado no 
labirinto urbano, nadir e zênite de um mesmo horizonte.   

 

2. No coração do silêncio 
 
A segunda parte do livro, “Poemas”, é composta por 

quarenta e três peças breves, cujo tamanho raramente excede o de 
uma página. Antecedendo os poemas, há um prefácio em versos 
que funciona como uma espécie de declaração de intenções:  

 
LEITOR:  
Nestas palavras expresso o meu mundo 
em que às vezes eu me perco e me confundo 
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minha tristeza está expressa em meu olhar 
minha verdade, nestas folhas a voar 
(HERZER, 1983, p. 143). 
Como ocorre na primeira parte, as experiências e os 

impactos emocionais vividos são privilegiados e, de igual forma, 
nos poemas Herzer se apresenta de modo a gerar um efeito 
empático sobre o leitor, baseado na partilha de valores como 
tristeza e verdade. Nesse diapasão, não surpreende que na maior 
parte dos poemas vigore uma dicção ingênua, de corte 
sentimental. E quando se fala em poesia ingênua é no sentido que 
encontramos entre os românticos, por exemplo, para quem “o 
artista ingênuo soluciona os problemas mais complexos de sua 
arte com a mesma naturalidade com que vive” (SUZUKI, 1991, p. 
17). Isso é flagrante, sobretudo, no poema “Florescer”, com sua 
simplicidade rímica, lexical e imagética, pela qual o eu lírico 
promete que “pintaria teu sangue/ e as flores do mangue/ no 
meu céu de abril” (HERZER, 1983, p. 152). Se é possível que a 
poesia moderna tenha se tornado refém de discussões teóricas a 
partir das quais o valor é estabelecido em função da capacidade 
técnica de cada poeta em lidar com o repertório formal existente, 
tanto menos valor sistêmico pode reivindicar uma poética que se 
alicerça na refutação da própria tekhné.    

Além disso, caracterizam justamente sua poesia tanto o 
estabelecimento de vasos comunicantes entre vida e escrita 
quanto a assumpção dos riscos implicados em se criar uma obra 
na qual a técnica não é privilegiada. Estaríamos aqui, talvez, 
diante daquilo que Philipe Lejeune chama de “poesia 
autobiográfica” (LEJEUNE, 2008, p. 86), considerando, desde 
sempre, os problemas que tal taxonomia possa gerar, sobretudo 
por essa recusa à exigência da precisão técnica na palavra (mesmo 
como poeta), aproximada a partir de sua potência de expressão de 
processos no âmbito da subjetividade e de vivências. É assim que 
reúnem-se, nos poemas, os protocolos da escrita autobiográfica e 
da poesia ingênua: estamos diante de “um coração cheio de 
inocência e verdade” (SCHILLER, 1991, p. 46) e é por conta disso 
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que “sentimo-nos constrangidos a respeitar o objeto que antes nos 
fez sorrir” (SCHILLER, 1991, p. 46), percebendo, enfim, que a 
simplicidade “vence a artificialidade” (SCHILLER, 1991, p. 47) e a 
liberdade “vence a rigidez e o constrangimento” (SCHILLER, 
1991, p. 47). E o que mais desconcerta é que a surpreendente 
vitória da simplicidade e da liberdade ocorre onde elas não são 
esperadas – ou seja: uma difícil vitória é alcançada, 
paradoxalmente, por um não-profissional da escrita que não 
detém completo domínio técnico sobre o ofício, por uma voz cuja 
corporeidade tem designada para si o lugar da margem, quando 
não o silenciamento. É como encontrar som (e não apenas som, 
como também liberdade) onde se esperava apenas silêncio.   

Isso não impede que Herzer visite e revisite as grandes 
tópicas que os poetas de todos os tempos ou de tradições culturais 
ou linguísticas específicas cantaram no âmbito da poesia enquanto 
prática milenar. Assim, entre os poemas de Herzer há aqueles que 
se comportam esteticamente de forma estável ao ponto de se 
poder acondiciona-los em categorias igualmente estáveis, como a 
lírica-amorosa (“Você, sempre você”, “Canto de amor”, “Mar do 
amor eterno”, “Caminhos do perdão”) e a erótica (“Sedução”, 
“Poesia-passagem”), que, sem dúvida, mereceriam estudo 
pormenorizado (que não cabe nos limites deste artigo) sobre o 
lugar de fala a partir do qual se constroem.  Ou, ainda, o modo 
como revisita as grandes tópicas do repertório poético, como o 
canto da saudade (“A canção da saudade... eterna”), quando não 
estão combinadas, em poemas como “A espera”: 

E lentamente fecho os olhos saudosos 
e no encanto noturno, em tua lembrança, adormeço 
face exausta, corroída pela saudade 
sonhos teus, e neles vago, de madrugada... padeço.  
(HERZER, 1983, p. 151)  
 
Dentre os núcleos temáticos que mobilizam sua poesia, 

merece destaque o silêncio. Ele é dos mais recorrentes, pois 
aparece mencionado em pelo menos onze  poemas:  “Sedução”, 
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“Morte de um poeta”, “Este nosso amor”, “Um além para este 
amor”, “Trovas”, “Dores”, “A mulher composta de pureza”, 
“Deixe que o amor rasgue seu peito”, “O querer que já não pode”, 
“Desabafo de um peito” e “Sede de você”. Há, ainda, poemas em 
que o silêncio não é mencionado diretamente mas que constroem 
situações acústicas ou conjuntos de imagens que sinalizam para o 
silêncio ou para o silenciamento, como ocorre em “Meu eterno 
crucifixo”, “Mar do amor eterno” e “Os seres humanos no ontem, 
hoje e no amanhã”. Também na carta com que fecha a segunda 
parte do livro, encontramos uma ocorrência da palavra silêncio: 
“a verdade está nele e em seu silêncio se acomoda no vazio do ar” 
(HERZER, 1983, p. 200). O que tentaremos nessa segunda parte do 
artigo é compreender “as diferentes formas de silêncio” 
(ORLANDI, 2002, p. 66) moduladas pela poesia de Herzer.  

Causa tanto mais comoção a presença do silêncio na obra 
poética de Herzer pelo fato de sabermos que, alimentando-se da 
vida como ponto de partida, a um indivíduo portador de posição 
sistêmica como a sua (em que se confundem a marginalidade 
econômica com a de gênero) não é previsto o direito da escrita 
sobre si, como ressalta Lejeune:  

Escrever e publicar a narrativa da própria vida foi por 
muito tempo, e ainda continua sendo, em grande medida, 
um privilégio reservado aos membros das classes 
dominantes. O silêncio das outras classes parece 
totalmente natural: a autobiografia não faz parte da 
cultura dos pobres. (LEJEUNE, 2008, p. 113) 
A afirmação de Lejeune vale não apenas para 

“Depoimento”, como também para os poemas de Herzer, já que 
os mesmos são compostos a partir de um “ponto de vista 
autobiográfico” (LEJEUNE, 2008, p. 87). Tal ponto de vista revela 
até mesmo uma dimensão premonitória sobre a própria escrita da 
vida, quando se lê versos como esses, encrustados no poema 
“Meu eterno crucifixo”: “Me matei num sonho rouco/ num amor 
derrotado, vagando” (HERZER, 1983, p. 145). Em “A espera”, 
declara-se “poeta em despedida” (HERZER, 1983, p. 151). Em 
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“Um além para este amor”, vê-se a afundar no mar, “sem tentar 
me socorrer” (HERZER, 1983, p. 171), como se o poema se 
convertesse em espaço especular prenunciador do mergulho final 
no mar de asfalto, na queda livre com que escreveu o dénouement 
de sua escrita autobiográfica, em ato ambivalente que ao mesmo 
ratifica e rasura o projeto permanente de convergência entre 
escrita e vida. No âmago da escrita, ressoa a pergunta: “o que 
ocorre com a palavra quando o silêncio deixa de ser seu par 
dialético para se transformar no signo da morte?” (BIGNOTTO,  
2013, p. 67). 

Como se percebe, esse ponto de vista autobiográfico está 
igualmente presente nos poemas, porquanto os mesmos revelem-
se circundados por camadas espessas de silêncio (que é 
convertido em tema de sua poesia, pela recorrência), contra as 
quais as palavras lutam até emergirem na superfície do texto. A 
expectativa do biopoder é de que as narrativas advindas desses 
corpos enunciadores sejam recobertas por essa crosta densa de 
silêncio e a escrita de Herzer rompe esse silêncio predeterminado. 
Entre as “outras classes” a que se refere Lejeune, corpos à deriva 
como Herzer ocupam uma posição tanto mais marginalizada 
porquanto “sujeitos que estão à exclusão cultural e política, à 
discriminação econômica e legal, e ao abuso cultural” (VALE, 
2007, p. 56). São corpos cuja palavra atravessada pela vida e pelos 
mais diversos modos da violência o mando de voz não reconhece 
e não tolera ouvir.  

É a partir dessa luta contra o silenciamento – tanto aquele 
impingido verticalmente pelo biopoder, como aquele 
experimentado nas fissuras traumáticas da subjetividade – que se 
compõe sua poesia. Esse é o primeiro silêncio contra o qual se 
mobiliza a poesia em Herzer, “o silêncio da opressão” (ORLANDI, 
2002, p. 104). Escrevemos aqui mobilizar, mas seria possível dizer 
lançar, afinal, nesses poemas, “o discurso se apresenta desse 
modo como o projeto – o estado significante – pelo qual o sujeito 
se lança em ‘seu’ sentido em um movimento contínuo” 
(ORLANDI, 2002, p. 72-73). Não é à toa que o corpo encenado na 
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escrita de Herzer está em contínua deambulação: em “A espera”, 
começa o poema “andando perdido” (HERZER, 1983, p. 144) e o 
conclui com “estou indo” (HERZER, 1983, p. 144).  

É, portanto, no coração do silêncio da opressão que se 
estabelecem os gérmens da poesia em Herzer, nesse intervalo 
entre dois átimos, “quando não há fôlego para o grito de socorro” 
(HERZER, 1983, p. 166). No entanto, ao insurgir-se contra o 
silenciamento, a poesia de Herzer pode, por vezes, resultar em 
grito: “gritar para acordar a vida falecida” (HERZER, 1983, p. 155). 
No intervalo de luta que se trava no silêncio, a subjetividade se 
orienta pelo desejo de afirmar-se, de encontrar na palavra um 
lugar que não lhe é concedido na sociedade. Esse grito, contudo, 
não é o grito da natureza idealizado por Rousseau e os 
românticos, e sim o grito de quem realiza em um barco frágil (um 
bateau ivre) a travessia ontológica de sua constituição como ser 
social em um mundo onde os corpos são disciplinados 
verticalmente e modelados sob pressão da máxima violência 
sistêmica, que faz a palavra coagular no interior da garganta:  

E a dor ameaça, o sofrimento transborda sangue;  
na garganta um nó que te impede de falar, 
no ouvido um som que me obriga a soluçar, 
no coração um aperto que te obriga a gritar.  
(HERZER, 1983, p. 145)  
Na poesia de Herzer, o silêncio nem sempre é um signo em 

trajetória descendente. Por vezes, aparece em percurso 
ascensional, uma trajetória “particularmente ligada ao amor” 
(DIBIE, 2013, p. 55), vinculada de forma direta à liberação do 
desejo: quando as bocas se calam, todo o corpo passa a falar, pois 
tem-se nada menos que “o silêncio dos amantes” (DIBIE, 2013, p. 
55). É o que ocorre no poema “Sedução”, onde a dúvida se 
converte em silêncio e daí em ato de amor:  

E toda a dúvida se fez silêncio 
e no embaraço, nosso doce laço 
nos seus lábios, o gosto do meu amor menino, 
e no seu corpo o ardor do amor mulher 
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(HERZER, 1983, p. 150) 
Também ligado ao erotismo é o silêncio que aparece em 

“Um além para este amor”, prenunciador da febre do desejo:  
Adormecido no silêncio deste instante 
te abracei, revi o que já se passou 
e tão perdido no abraço do teu corpo 
senti a febre que em mim se desandou.  
(HERZER, 1983, p. 171) 
O silêncio aparece, ainda, como interpelação ao que foi 

esquecido, como ressonância da memória e das potências ctônicas 
adormecidas ou anestesiadas no interior da psique. É o caso do 
poema “Trovas”, em cujo verso inicial lê-se: “Se o silêncio 
estivesse gritando às almas esquecidas/ essa penumbra talvez se 
movesse” (HERZER, 1983, p. 176). No oximoro do grito do 
silêncio estaria a força poética da linguagem capaz de dissipar o 
véu espesso que se ergue diante dos olhos na realidade empírica, 
demolindo essa massa de cimento que, “nada mais,/ tapa o sol 
aos olhos de todos esses mortais” (HERZER, 1983, p. 176). Ao 
contrário do que ocorre em “Dores”, em que o silêncio é o troco 
que resta entre as mãos após a perda, no poema “Trovas” o 
silêncio se reafirma como força capaz de introduzir o sentido na 
palavra. É assim que “o silêncio não é o vazio, o sem-sentido; ao 
contrário, ele é o indício de uma totalidade significativa. Isto nos 
leva à compreensão do ‘vazio’ da linguagem como um horizonte 
e não como falta” (ORLANDI, 2002, p. 70).  

Ostentando consciência de que o silêncio absoluto não 
existe, essa ideia do próprio silêncio como um lugar privilegiado 
é desconstruída em “A mulher composta de pureza”. Nesse 
poema, o eu lírico declara-se pleno de silêncio; isso parece 
funcionar como prenúncio da alegria – um augúrio que, contudo, 
não se confirma, fazendo com que o silêncio assuma novamente a 
trajetória descendente que o vincula às potências ctônicas e não 
visíveis. Aqui ele transforma-se em um espaço emocional, como 
ocorre também no poema “O querer que já não pode”.   
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Finalmente, o silêncio na poesia de Herzer pode ainda 
vincular-se à “concepção mística” (ORLANDI, 2002, p. 64) que o 
considera um estado psicológico propiciatório da instância de 
acesso ao sagrado. É o que ocorre em “Sede de você”, no qual se 
lê que “o silêncio é minha prece” (HERZER, 1983, p. 197). O 
silêncio é tratado como condição imprescindível para a ascese, 
para o movimento ascensional.  

Como resistência e abandono, como condição 
simultaneamente do erotismo e da ascese, como espaço social e 
como espaço emocional – eis o silêncio em A queda para o alto. O 
modo como Herzer lida poeticamente com um tema de tal 
magnitude, modulando-o sob diversas soluções cromáticas, é 
prova do interesse que a obra ainda pode suscitar decorridos mais 
de trinta anos de sua publicação e da morte do autor. Afinal, sem 
deixar de ser um poderoso documento humano, A queda para o alto 
pode – e também deve – ser lido e avaliado como a tentativa 
agônica de constituir um continuum entre escrita e corpo através 
da linguagem.  

 

Referências 
 

BIGNOTTO, Newton. As formas do silêncio. In: Mutações: o silêncio e a prosa do 
mundo. Rio de Janeiro: Artepensamento, 2013, pp. 66-68.  

DIBIE, Pascoal. O silêncio dos amantes e, mais particularmente, das mulheres. In: 
Mutações: o silêncio e a prosa do mundo. Rio de Janeiro: Artepensamento, 2013, 
pp. 55-58. 

FRANCO JÚNIOR, Arnaldo. Experiência autoritária e construção da identidade em A 
queda para o alto, de Herzer. In: Revista Brasileira de Literatura Comparada. No. 
12. Rio de Janeiro, 2008, pp. 239-251. 

GOFFMAN, Erwin. Manicômios, prisões e conventos. São Paulo: Perspectiva, 1974.    

GROS, Frédéric. Fazer calar e fazer dizer o sexo. In: Mutações: o silêncio e a prosa 
do mundo. Rio de Janeiro: Artepensamento, 2013, pp. 87-88.  

HERZER. A queda para o alto. Petrópolis: Vozes, 1983.  

LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfico. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. 



 
Jangada: Colatina/Chicago, n. 8, jul-dez, 2016 - ISSN 2317-4722 – Pág. 25 

ORLANDI, Eni Puccinelli. As formas do silêncio. Campinas: Editora da Unicamp, 
2002.  

SCHILLER, Friedrich. Poesia ingênua e sentimental. São Paulo: Iluminuras, 1991. 

SUZUKI, Marcio. Apresentação. In: SCHILLER, F. Poesia ingênua e sentimental. 
São Paulo: Iluminuras, 1991, pp. 7-40.  

TORRÃO FILHO, Amílcar. Tríbades galantes, fanchonos militantes. São Paulo: 
Summus, 2000.  

VALE, Alexandre Fleming Câmara. O voo da beleza. In: Revista Opsis. Vol. 7, no. 
8. Catalão: Universidade Federal de Goiás, 2007, pp. 54-68. 

 

 

Recebido em 29/10/2016. 

Aceito em 06/12/2016. 
 

  


