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Nido compreendo como querer o outro possa tornar-se mais forte do que
querer a si proprio. Ndo compreendo como querer o outro possa pintar
como saida para nossa soliddo fatal. Mentira: compreendo, sim.

Caio Fernando Abreu

Nas urbanas histérias de Caio Fernando Abreu, grande
parte dos protagonistas demonstram e a crise de identidade
vivida pelo homem contemporaneo. Vemos as facetas de
individuos descentrados, deslocados, fragmentados que, diante
de uma individualidade problematica, tem sua identidade pessoal
abalada. Nao possuem mais um sentido estavel de si. Esse sujeito
descentrado, que preenche todos os fragmentos, é com certeza a
grande personagem das obras de Caio F.

Abreu apresenta em seus textos uma “investigagdo”
particular da vida humana, o que demonstra uma peculiaridade
do autor de demonstrar o momento em que viveu; como a
ditadura militar e a falta de liberdade imposta por ela. Sua obra
mergulha na intimidade e na subjetividade dos sentimentos
humanos. Podemos reviver em suas historias toda a angtstia que
tomou conta de sua geragao.

No livro Morangos mofados, de 1982, encontramos o
desvendar do ser humano em seus momentos mais intimos.
Podemos reviver claramente, através de sua ironia marcante e de
sua magnifica sutileza psicoldgica, os anseios do sujeito dos anos
70, seus medos e suas insegurancas. Nas palavras de Heloisa
Buarque de Holanda, o que chama a atengdo nesse livro é “um
certo cuidado, uma enorme delicadeza em lidar com a matéria da
experiéncia existencial de que fala” (Holanda, 2005, p. 9) Em
“Morangos” somos espectadores da dolorosa “existéncia” de
personagens descrentes do mundo a sua volta, que vivem em
busca de um referencial, e que por conta disso vivenciam uma
profunda crise com a soliddo que habitam dentro de si.

Podemos dizer que os contos que preenchem as paginas
do livro estdo vinculados a um contexto histdrico caracteristico,
nomeado por Zygmunt Bauman de “modernidade liquida”. Uma
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das razdes pelas quais Bauman (2004) passou a falar em
"modernidade liquida" e ndo em "pés-modernidade" é que o
filésofo ficou cansado de tentar esclarecer uma confusdo
semdntica que ndo distingue sociologia pds-moderna de
sociologia da pés-modernidade, "pés-modernismo" de "pds-
modernidade". Para ele, "pés-modernidade" significa uma
sociedade ou, se se prefere, um tipo de condi¢do humana, e "p6s-
modernismo" refere-se a uma visao de mundo que pode surgir,
mas nao necessariamente, da condigdo pés-moderna.

No mundo atual, que Bauman (2011) chama de “liquido”,
porque ele nunca se imobiliza nem conserva sua forma durante
muito tempo, as coisas sdo fluidas, estdo sempre em constante
mudanca; as modas, os objetos que dedicamos aten¢do, uma
atengdo em constante mudanca de foco, “as coisas que sonhamos
e que tememos, aquelas que desejamos e odiamos, as que nos
enchem de esperangas e as que nos enchem de aflicdo”. (Bauman,
2011, p.6)

Em nosso mundo liquido moderno, estamos todo o tempo
sendo surpreendidos. O que hoje parece correto e apropriado,
amanha pode se tornar equivocado futil, fantasioso.

Suspeitamos que isso possa acontecer e pensamos que, tal
como o mundo que é nosso lar, nés, seus moradores, planejadores,
atores, usudrios e vitimas, devemos estar sempre prontos a
mudar: todos precisam ser, como diz a palavra da moda,
“flexiveis”. Por isso, ansiamos por mais informacdes sobre o que
ocorre e o que podera ocorrer. Felizmente, dispomos hoje de algo
que nossos pais nunca puderam imaginar: a internet e a web
mundial, as “autoestradas de informacao” que nos conectam de
imediato, “em tempo real”, a todo e qualquer canto remoto do
planeta, e tudo isso dentro de pequenos celulares ou iPods que
carregamos conosco no bolso, dia e noite, para onde quer que nos
desloquemos. (Bauman, 2011, p.6)

A flexibilidade, o consumismo, a individualizacdo,
algumas caracteristicas fortes da modernidade fluida, sao
questdes que aumentam a sensacdo de angulstia, geram
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desconforto, e acompanha muitos individuos na busca por
sucesso e felicidade na era liquida. Uma exigéncia da
modernidade liquida é a inexisténcia de vinculo que nos prendam
a algum lugar, o que resulta num complexo estado de inseguranca
que adiciona a incerteza contemporanea um desejo de
mobilidade.

Nesse contexto, nas narrativas de Morangos mofados (1982),
podemos ver o vazio do sujeito contemporaneo e sua ansia por
suprir suas inquietagdes. Em sua escrita, Abreu nos mostra,
através de seus personagens, uma caracteristica fundamental do
individuo moderno: “a eterna busca”. O individuo esta sempre
em busca de algo que acabe com o sentimento de fragmentacao e
efemeridade em que se encontra, vive a procura de algo que acabe
com sua agonia de viver nesse deserto de sofrimentos e
desenganos a que esta condenado.

Dessa forma, “Além do ponto”, profundamente
existencial, foi o conto escolhido deste livro para se analisar acerca
desse vazio e dessa “eterna busca” do homem contemporaneo,
que deseja ardentemente por algo que diminua essa sua dor de
existir. Isso o leva a uma busca, muitas vezes inconsciente, de
experiéncias que possam funcionar como “distragdo”, bem como
o alcool, compras excessivas, coisas materiais, dinheiro, drogas,
sexo, Deus e amor.

De todas as sedes de experiéncia na tentativa, algumas
vezes desesperada, de aliviar a dor, é undnime que a mais
significativa de todas seja a busca pelo “amor verdadeiro”. O
amor, conforme defende Erich Fromm (1991), é tnica resposta
para as questdes e os problemas da existéncia humana.

Em “Além do ponto” vemos reafirmada a preocupacao de
Caio Fernando com o amor. Mais do que isso, vemos em seus
personagens a necessidade basica de fusdo com outra pessoa de
modo a transcender a prisdo interior em que vive. O personagem
entrega-se por inteiro para satisfazer a essa necessidade latente do
ser humano, perde-se todo para conquistar aquilo que deseja.
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A primeira vista, “Além do ponto” pode ser interpretado
como a histéria da busca do amor de um homem por outro
homem, pois é evidente que o conto possui algumas marcas que
nos levam a pensar dessa maneira, como por exemplo, “ele diria
qualquer coisa do tipo como vocé estd molhado”. (Abreu, 1992, p.
46) Entretanto, é um grande equivoco fazer esse tipo de leitura
primadria, pois o plano de discussao é muito mais amplo do que o
fato de o conto ser ou ndo homossexual, além disso, o préprio
escritor, que ndo gostava de ser rotulado como sendo apenas um
“escritor gay,” revelou em uma entrevista que o conto narra a
histéria do homem a procura de Deus.

E facilmente compreensivel que ocorram essas confusoes
acerca da tematica desse conto. Até porque, isso reafirma uma
caracterfstica  absolutamente = importante @ nas  obras
contemporaneas: a possibilidade de maltiplas interpretagdes.
Segundo David Harvey (1998), o “p6s-moderno” possui o efeito
de quebrar (desconstruir), o autor ndo tem mais o poder de impor
significados, ou de oferecer uma narrativa continua. “Cada
elemento citado quebra a continuidade ou linearidade do
discurso, e leva necessariamente a uma dupla leitura, a do
fragmento percebido com relagdo ao seu texto de origem, a do
incorporado a um novo todo, a uma totalidade distinta.” (Harvey,
1998, p. 55) Em sintese, o autor ndo é mais dono do seu préprio
texto.

Desta forma, a leitura de “Além do ponto” a ser feita a
partir de agora, serd a do ser humano como um eterno buscador,
que ansioso em se livrar da “prisdo” insuportdvel em que vive se
desconstréi, mascara-se, esta disposto a tudo para alcangar o seu
mais profundo objetivo. Vemos uma leitura do amor como
cumprimento da aspiracdo de unido. Por conta disso, nesta analise
estd isenta qualquer referéncia a homossexualidade, ou a
qualquer tipo de busca por um anelo que nao seja 0 amoroso.

De acordo com o Erich Fromm (1991), a mais profunda
necessidade do homem ¢é a de deixar a prisdo em que esta sé.
Segundo ele “o homem - de todas as idades e culturas - vé-se
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diante da solugdo de uma s6 e mesma questdo: a de como superar
a separagao, a de como realizar a unido, a de como transcender a
prépria vida individual e encontrar a sintonia.” (Fromm, 1991, p.
27) A necessidade de amar, de fusdo interpessoal, é o mais
poderoso anseio do homem. Logo, o amor pode, sem dtavida, ser
visto como a maior inquietacdo do ser humano, ndo é a toa que é
um tema muito valorizado pelas artes humanas.

Ao indagar qualquer pessoa do mundo, o que a tornaria
plenamente feliz, com certeza a maioria delas colocaria entre as
coisas que possuem maior importancia; ter o amor verdadeiro. O
fracasso em realizé-la, segundo Fromm, significa loucura, ou
destrui¢do - auto-destruicdo ou destruicio dos outros. Para ele,
“sem amor, a humanidade ndo poderia existir um s6 dia.” (Idem,
p- 27)

Contudo, ainda de acordo com o Dr. Erich, se chamarmos
amor a realizacdo da unido interpessoal, poderemos encontrar
uma série de dificuldades, j4 que a fusdo pode ser obtida de
diversos modos, e as diferencas ndo sao menos significativas do
que aquilo que é comum as vérias formas de amor.

O sujeito contemporaneo, por conta da sua identidade
descentrada, vive perturbadamente essa busca pelo amor. Este
sujeito solitario, por vivenciar, individualmente, socialmente,
externa e internamente, uma realidade efémera, perde-se,
buscando, a qualquer custo, viver um “amor eterno”, “sem
limites”, busca a satisfacdo, normalmente momentinea, desse
sentimento que, na modernidade liquida, é absolutamente
imaturo, ilusorio e fugaz. Assim, que espécie de unido, entdo,
estamos falando quando falamos de “amor”?

Dr. Fromm chama de “amor amadurecido” a unido sob a
condigdo de preservar a integridade prépria, a prépria
individualidade. O amor, segundo ele,

é uma forca ativa no homem, uma forca que interrompe

pelas paredes que separam o homem de seus semelhantes,

que une aos outros; o amor leva-o a superar o sentimento
de isolamento e de separagao, permitindo-lhe, porém, ser
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ele mesmo, reter sua integridade. No amor ocorre o
paradoxo que dois seres sejam um e, contudo,
permanecam dois. (Idem, p. 36)

Entretanto, em “Além do ponto” o protagonista pode ser
visto como a representacdo absoluta de um sujeito moderno que
caminha numa direcdo completamente oposta do que defende
Fromm. O sujeito do conto, destruido pelo meio, ndo preserva sua
individualidade, e vé o seu objeto de desejo apenas como
“solugdo” para as suas dores.

No conto, o narrador, cujo género s6 é sabido através do
uso se adjetivos, estd em primeira pessoa. O texto, justamente por
seu carater eminentemente dramatico, é dialogado. Eum dialogo,
ou monologo interior, pois se passa no interior, no mundo
psiquico da personagem, exemplo absolutamente claro de uma
identidade em conflito. O didlogo do protagonista é com um
outro, ou com o que o outro estaria pensando sobre ele, gerando
assim temores e afli¢des.

Em “Além do ponto” um homem caminha no meio da
chuva, indo ao encontro de alguém. “chovia, chovia, chovia e eu
ia indo por dentro da chuva ao encontro dele, sem guarda-chuva
nem nada, eu sempre perdia todos pelos bares”. (Abreu, 1992, p.
45) A repeticdo de “chovia” marca a intensidade da chuva, nos
remetendo a imagem da prépria chuva caindo, e o verbo “ir”
seguido de gerundio “ia indo” expressa uma agdo que se realiza
progressivamente, nos dd uma ideia de continuidade, reforca uma
imagem de caminhada sem pausas. Nesse texto, o leitor,
justamente pelo conto estar na primeira pessoa do singular,
assume a persona do personagem, e o visualiza, como se assistisse
cinematograficamente, a dolorosa caminhada desse homem pela
chuva, colocando o leitor, nesse sentido, também nessa busca.

A imagem da dgua usada por Caio F. também pode ser
vista como uma grande metafora para falar de uma busca que esté
no destino desse homem, e que o leva para além do ponto.
Simbolicamente, ser lancado a 4gua é similar a ser entregue ao seu
préprio destino.
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Nesse contexto, ha nesse texto uma espécie de “narrativa
épica”. Caminhar “por dentro na chuva” é de alguma forma,
langar-se em um ambiente que é indspito e para o qual ele esta
desarmado, “sem guarda-chuva nem nada”. Esse homem,
vulneravel, lanca-se na chuva para entregar-se a algo que é
propriamente um “desejo amoroso”. Isso pode ser afirmado
porque, no texto, “aquele” que o protagonista quer encontrar ndo
é nomeado.

Essa marca é recorrente nas narrativas de Abreu, ele nao
dd nome aos seus personagens. O autor faz isso
propositadamente, ja& que, simbolicamente, nomear alguém ou
alguma coisa é, a0 mesmo tempo, lhe dar uma personalidade, ou
alma. Desta forma, o sem-nome pode ser todo e qualquer ser
humano. Assim, ndo importa “quem” esse sujeito esta
procurando, ndo importa o nome, a tinica coisa que ele realmente
busca é uma “tdbua de salvacdo” alguém que o faca feliz, que o
tire do mar de angtstias em que esta vivendo.

O personagem vive uma angustia tdo grande, almeja tanto
uma “felicidade”, que sai para essa busca absolutamente
despojado, sem escudos. Esse individuo nado tem guarda, ele nao
traz consigo nenhum tipo de protecdo. Ele cai de peito aberto
nessa busca e vai nela até o fim. Se no inicio do texto diz que
“chovia, chovia, chovia”, a l6gica seria ele se proteger da chuva.
Mas o limite da busca é tao grande, esse desejo da busca é tao
intenso que, mesmo sem guarda-chuva, ele se coloca nessa chuva
torrencial.

E interessante notar que essa entrega € recorrente, pois ele
sempre perdia todos os guarda-chuvas pelos bares. Logo, essa
busca ja aconteceu em outros contextos. O que esse homem faz, de
certa forma, é passar a sua vida de bar em bar, como diz Cazuza
em “O tempo ndo para”, procurando uma agulha no palheiro,
procurando desesperadamente aquilo o qual ele sabe que nédo vai
encontrar.

O protagonista de “além do ponto” estd na rua, debaixo de
chuva, desarmado, cheio de incertezas, carregando apenas como
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instrumento uma garrafa de bebida alcodlica e um mago de
cigarros.

parece falso dito desse jeito, mas bem assim eu ia pelo meio

da chuva, uma garrafa de conhaque na mao e um maco de

cigarros molhados no bolso. Teve uma hora que eu podia
ter tomado um taxi, mas ndo era muito longe, e se eu
tomasse um tadxi ndo poderia comprar cigarros nem
conhaque e eu pensei com forca entdo que seria melhor
chegar molhado da chuva ,(...) Mas chovia ainda, meus
olhos ardiam de frio, o nariz comecava a escorrer, eu
limpava com as costas das maos e o liquido do nariz
endurecia logo sobre os pélos, eu enfiava as maos

avermelhadas no fundo dos bolsos e ia indo, eu ia indo e

pulando as pocas d'dgua com as pernas geladas. (Abreu,

1992, p. 45)

Faz-se bastante clara a mescla de sentimentos ambiguos
que preenchem a alma desse sujeito. A necessidade de
transcender a prisdo, em que esta s, € tanta, a realidade em que
ele se encontra é tao terrivel, tdo insuportavel, que o personagem
passa a criar situagOes imaginarias.

porque ai beberiamos o conhaque, fazia frio, nem tanto

frio, mais umidade entrando pelo pano das roupas, pela

sola fina esburacada dos sapatos, e fumariamos
beberiamos sem medidas, haveria musica, sempre aquelas
vozes roucas, aquele sax gemido e o olho dele posto em
cima de mim, ducha morna distendendo meus musculos.

(Idem, p. 45)

Vemos no texto dois espacos criados pelo personagem: o
da utopia e o do real, ele caminha em uma realidade sonhando
com outra. O espago do sonho é o espago desse contato com o
outro, o “lugar quente” onde hd uma “ducha morna” para
distender seus musculos, onde eles beberiam e fumariam. Nota-
se 0 uso dos verbos no futuro pretérito “fumarfamos, beberiamos”
utilizados normalmente para dar marcas de hipétese, incerteza e
irrealidade. J& o espaco da realidade é o do frio, das “pernas
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geladas” da “ducha fria”, do frio que arde os olhos, do “liquido
do nariz endurecendo os pélos”.

A narrativa prossegue, e a busca ficticia desse homem para
finalmente encontrar-se com aquilo que é o seu destino o faz
entrega-se a uma aventura que, sem duavida, também é uma
desventura.

Tao geladas as pernas e os bragos e a cara que pensei em

abrir a garrafa para beber um gole, mas ndo queria chegar

na casa dele meio bébado, halito fedendo, ndo queria que
ele pensasse que eu andava bebendo, (...) mas depois de
pensar isso me deu um desgosto porque fui percebendo,
por dentro da chuva, que talvez eu ndo quisesse que ele

soubesse que eu era eu, e eu era. (Ibidem, p. 45-46)

O conflito entre imaginario e real marcam a relacdo do
protagonista com aquilo que ele procura no outro. Comega-se
assim um didlogo, constituido por conflitos, entre a imaginacao
do narrador e a realidade. Assim, hd um antagonismo entre a
realidade que se apresenta e a expectativa com relacao ao olhar do
outro, idealizada pelo protagonista. Ele passa a imaginar como
deveria ser e fazer para receber o afeto pelo qual almeja. A garrafa
de conhaque e o cigarro que ele traz consigo poderiam servir para
aquecé-lo, entretanto ele ndo bebe, pois ndo quer chegar em casa
“dele” cheirando a conhaque; mais do que isso, ele quer usufruir
daquela bebida com o outro. A bebida funciona como uma espécie
de oferenda. O outro representa para ele a solucdo para a sua
situagdo de desamparo, por isso ele vai fazer de tudo para agradar
o outro, vai levar cigarros e bebidas, e também vai ser alguma
coisa que agrade o outro para assim, de alguma forma, motivar o
outro a estar com ele. Vemos entao, de certa forma, a prépria ideia
de vassalagem, uma vassalagem contemporanea de um ser para
outro ser.

E interessante com esse homem, destruido, que ndo tem
dinheiro para o tdxi, que vai na chuva, pois gastou tudo
comprando o cigarro e a bebida, ainda assim, ndo quer mostrar
para o outro que ele estd fragilizado. Esse sujeito se disfarca, ele
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nao quer dizer que nao tem dinheiro, ndo pode deixar que o outro
veja que a sua aparéncia ndo é a mais desejavel, que estd com o
dente quebrado. Ele se mascara, se reconstréi num disfarce para
agradar este outro, ndo quer que o seu “objeto de desejo” saiba
que ele é ele. Entretanto, ele percebe que ndo tem jeito, ndo tem
escapatdria, por isso entra em conflito entre o que gostaria de
aparentar e o que era na realidade.

Comegou a acontecer uma coisa confusa na minha cabecga,

essa historia de ndo querer que ele soubesse que eu era eu,

encharcado naquela chuva toda que caia, caia, caia e tive
vontade de voltar para algum lugar seco e quente, se
houvesse, e ndo lembrava de nenhum, (...) o frio e a chuva

nado me deixavam mastigar direito, eu apenas comecava a

saber que tem um ponto, e eu dividido querendo ver o

depois do ponto e também aquele agradavel dele me

esperando quente e pronto. (Idem, p. 46)

Ao se perceber encharcado naquela chuva toda que caia o
protagonista comeca a se dar conta da sua real condicdo, do seu
estado fisico e emocional degradado. Estd bébado, ndo tem
dinheiro, o dente estd quebrado. Simbolicamente a agua
representa o inconsciente, sendo que o ato de entrar na dgua e dela
sair possui uma analogia com o ato de mergulhar no inconsciente.
Nesse contexto, o personagem “sai” de seu mondlogo interior e
desliza para um fluxo de consciéncia. Nota-se a marca da epifania
de Clarice Lispector nesse trecho do conto.

Em seu conflito interno, o personagem compreende a si
mesmo, mesmo nao tendo plena consciéncia e intengdo. Mesmo
ndo conseguindo diferenciar mais realidade e imaginacdo por
conta da angustia interna que vive, esse homem, em sua reflexao
absolutamente antitética, ainda tem um momento de lucidez na
“esquina cinzenta” Ele se questiona sobre a busca, pois descobre
que existe um ponto. A imagem dessa esquina, representa
claramente uma divisdo, mudanga, a opcao do personagem, os
dois caminhos que ele precisa escolher. Volta atrds e busca a
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seguranga do lugar quente e agradével, ou langa-se ao seu destino,
passando do ponto, indo ao encontro “dele”?

Neste sentido, ha, momentaneamente, uma descrenga por
parte desse homem, pois ele se entregou totalmente a essa busca,
abriu mao de tudo que ele possuia, estd com fome, sem dinheiro,
hélito fedendo, insone. Por isso a idéia da epopéia apontada
alguns paragrafos acima. Na realidade, ele passa por uma espécie
de epopeia na qual ele, definitivamente, ndo é o heréi, muito pelo
contrério, existe alguma coisa, que ele nao controla, que faz dele
um anti-heréi, indo para sua destrui¢do. Desta forma, mesmo
passando por todas as provagdes possiveis, ele ainda assim
persiste porque em sua cabeca a “felicidade” estaria esperando, e
lhe abriria a porta. Por conta disso ele precisa deter a sua vontade
de voltar atréas.

O protagonista fica cada vez mais confuso, e o espago da
utopia, do “idilio” intensifica-se.

entdo decidi na minha cabeca que depois de abrir a porta

ele diria qualquer coisa tipo mas como vocé esta molhado,

sem nenhum espanto, porque ele me esperava,(...) daquele
jeito estranho de ja ter estado la sem nunca ter, hesitava
mas ia indo, no meio da cidade como um invisivel fio
saindo da cabeca dele até a minha, quem me via assim
molhado ndo via nosso segredo,(...) além da 4gua da chuva

e da lama dos carros a minha roupa agora também estava

encharcada de conhaque, como um bébado, fedendo, ndo

beberiamos entdo, tentei sorrir, com cuidado, o labio

inferior quase imoével, escondendo o caco do dente, e

pensei na lama que ele limparia terno, porque era a mim

que ele chamava, porque era a mim que ele escolhia,

porque era para mim e s6 para mim que ele abriria a sua

porta. (Idem, p. 46-47)

Esse homem, movido pela ilusdo/ficcdo, tem uma agdo
passional, e opta pelo espaco do sonho. O desejo, a vontade, fala
mais alto. Ele realmente acredita que existe alguém que o espera,
que o chama, mais do que isso, ele s6 vai porque o outro o chama.
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Desta forma, vemos que ele da “poder” ao outro, ele coloca a
responsabilidade da sua vida nas maos do outro. Para esse sujeito,
é o outro que, na verdade, o faz passar do ponto “eu s6 ia indo
porque ele me chamava, eu me atrevia, eu ia além daquele ponto
de estar parado (...) um fio saindo da cabeca dele até a minha”.
(Ibidem, p. 46)

O individuo dessa narrativa “passa do ponto” porque vai
além da imaginacao, na verdade ele sai da imaginacao, perde o
limite do que pode e do que ndo pode, do que é realidade e do que
nao é. Ele estd num labirinto, num “caminho de arvores sem folha
erua interrompida”, estd sem saida. Esse homem deseja tanto esse
ficticio encontro que ele até tem a sensacdo de ja ter tido o
encontro. Ele &, literalmente, movido pelo desejo, que da essa
sensacdo de “ja ter estado 14 sem nunca ter”.

E interessante notar como o personagem cria uma
expectativa em relacdo ao outro, e como é egoista a forma como
ele quer fundir-se a ele. “trocaria minha roupa molhada por outra
mais seca e tomaria lentamente minhas maos entre as suas,
acariciando-as devagar para aquecé-las, espantando o roxo da
pele fria” (Ibidem, p. 47) Esse sujeito quer escapar da soliddo e da
sensacao de “encarceramento” em que vive, fazendo da outra
pessoa uma parte, uma parcela de si mesmo. Na verdade, ele
projeta uma imagem, catartica. O outro é a projecdo dele. Dessa
forma, pode-se dizer que ha no texto dois tipos de catarse, a do
encontro, propriamente dito, e a do narrador como o centro das
atencoes.

Percebe-se que toda estrutura do texto é uma estrutura
para um destino cruel. Ao escorregar, o personagem sai da utopia
para a realidade, ele cai, quebra a garrafa, e agora, além de estar
encharcado de chuva e sujo de lama, toma um banho de
conhaque, e fica fedendo como um bébado. Desta forma, todos os
sonhos dele acabam, tudo aquilo que esse homem levava para a
catarse acaba ele, agora ndo tem mais nada para oferecer ao outro.

Era necessario um esfor¢o muito grande, era preciso um

esforco muito grande, era preciso um esforco tdo terrivel
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que precisei sorri mais sozinho e inventar mais um
pouco,(...) mas ia indo pela chuva porque esse era meu
tnico sentido, meu tnico destino: bater naquela porta
escura onde eu batia agora. (...) eu quis chama-lo, mas
tinha esquecido seu nome, se é que alguma vez o soube,(...)
eu s estava parado naquela porta fazia muito tempo,
depois do ponto, tdo escuro agora que eu ndo conseguiria
nunca mais encontrar o caminho de volta, nem tentar outra
coisa, outra acdo, outro gesto além de continuar batendo,
batendo, batendo, batendo, batendo, batendo, batendo,
batendo, batendo, batendo, batendo, batendo, batendo, na
mesma porta que nao abre nunca. (Ibidem, p. 47-48)
Mesmo destrocado e desesperangado esse homem insiste,
apegado a idéia fixa de que alguém o espera. Assim, ele retorna
para o espaco do sonho, “precisei sorrir mais sozinho e inventar
um pouco mais, aquecendo o meu segredo (..) reaprendia e
inventava sempre, sempre em direcdo a ele”, (Ibidem, p. 47) s6
que dessa vez ele ndo volta mais a realidade, nao tem mais forga
para retornar, ele agora, definitivamente, foi “além do ponto”. E
interessante como vemos reafirmada a ideia de que s6 o objeto de
desejo que ele tanto procura, é responsavel pela sua felicidade,
que o seu destino estd nas maos, tnica e exclusivamente, do outro.
“0s pedacos de mim todos misturados que ele disporia sem
pressa, como quem brinca com um quebra-cabeca” (Ibidem, p. 48)
A busca desse sujeito o levou a atravessar o limite do
desprendimento, o levou a ir além do ponto de controle. A
situacdo em que ele se encontra é de tamanha angustia, é tao
desesperadora, tdo incontrolavel, que ele vai ficar insistindo,
como que batendo e batendo numa porta que ndo abre nunca, em
tempo algum. Logo, ele esta condenado a permanecer buscando,
insistindo em encontrar o anelo que vai fazer com que ele saia da
angustia em que vive.
Nota-se que a palavra “batendo” é repetida vérias vezes, o
que nos remete a uma imagem desesperada e desesperancada
desse individuo. Tudo o que ele idealizou, todas as suas tentativas
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foram em vao. Esse sujeito vai passar a vida inteira insistindo em
realizar seu sonho, mesmo sabendo que nunca ird encontrar.
Assim, o protagonista estd condenado a buscar, vemos entdo
reafirmada a idéia anterior de que esse homem ja se entregou a
essa busca em outros contextos. Trata-se, portanto de uma
narrativa ciclica.

Nesse contexto, a porta, na verdade, ¢ uma grande
metéfora para dizer que a passagem que se abre, e que segundo o
texto ndo abre nunca, é o limite, é a fronteira que separa o ser
humano de seu objeto de desejo. Encontrar o objeto de desejo,
como forma de se livrar da triste “dor de existir” é, na verdade,
uma grande ilusdo. Essa porta nunca, em tempo algum, vai se
abrir, logo o homem esta fadado a permanecer batendo, a buscar
por algo que ndo vai se concretizar.

“Além do ponto” é um texto absolutamente pessimista.
Mas ndo é um pessimismo apenas contemporaneo, ¢ humano. Na
verdade, esse sentimento, essa angustia vivida pelo personagem,
é do homem. Esse individuo do conto busca, na verdade, suprir
uma caréncia que é ontologica, que estd na origem do homem.
Essa marca pessimista, essa condenacao em busca de algo que
nunca vai encontrar, ja vem sendo falada a séculos e séculos. Pode-
se dizer até que esse texto possui mais que um pessimismo, ele
possui uma melancolia, uma saudade de uma coisa que nao foi
vivida, mas que é desejada.

A melancolia é uma dor obscura, um sentimento
caracteristico de quem perdeu algo. Nela vemos um luto sem fim,
que coloca o individuo em uma obscura dor sem limites, por conta
de uma impossibilidade real ou imaginaria. No texto vemos essa
dor no personagem, pois ele da ao seu objeto “perdido”, uma
dimensdo extraordindria. Segundo Freud, é como se o sujeito
introjetasse o objeto em si, como se o tivesse incorporado no
sentido canibalistico do termo, fazendo assim uma identificagdo
narcisica.

No conto, vemos um amor Eros, uma busca que envolve
efetivamente desejo, ndo o desejo carnal; é claramente perceptivel
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que o personagem ndo esta buscando propriamente uma noite de
sexo. Assim, podemos identificar a necessidade de unido com
uma “parte perdida”, e ndo por um homem ou mulher
especificamente. Na verdade, o que o individuo do conto procura
verdadeiramente, é o “objeto ideal” aquele que o completard, que
dara atencdo, carinho, aconchego, aquele que existe tdo e somente
para suprir todas as suas demandas, anseios, necessidades e
caréncias. No entanto ele ndo o encontra, e pior, esta fadado a
permanecer procurando.

O ser humano estaria destinado a buscar o amor
exaustivamente. E um trabalho forcado, arduo e sem garantias
como no mito grego de Sisifo que é geralmente contado para
enfatizar a dificuldade de um trabalho. A pedra que Sisifo foi
condenado a carregar é gigantesca, tao grande que ele mal é capaz
de mové-la, assim, cada passo dele morro acima, forca seus
nervos, seu coragdo, seus tenddes ao limite de sua resisténcia.
Vemos em “além do ponto”, claramente, essa imagem de Sisifo no
personagem, que vai até o limite para conseguir o que quer, ndo é
feliz na realizagdo, mas nao pode nem dizer que nao quer mais
fazer, pois esta condenado a isso eternamente.

O reencontro com objeto ideal vem atender a grande
vontade do ser humano em sua existéncia de suprir suas faltas e
suas incompletudes. Entretanto, na modernidade, esse reencontro
torna-se mais do que uma vontade, é uma necessidade. Nela,
acredita-se que a intensidade do amor est4d em ndo amar ninguém
além da pessoa amada, pois esta serd a tinica solugdo para que o
individuo acabe com sua agonia de viver nesse deserto de
sofrimentos que esta condenado.

Assim, o amor entdo se torna uma relagdo para uma pessoa
especifica, para exclusivamente um “objeto de amor” e ndo, uma
atitude, uma orientagdo de carater que determina a relagdo de
alguém para com o mundo como um todo. Fromm nos ensina que
o amor “é uma atividade, e ndo um afeto passivo; é um
“erguimento” e ndo uma “queda”. De modo mais geral, o carater
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ativo do amor pode ser descrito afirmando-se que o amor, antes
de tudo consiste em dar, e ndo em receber.” (Fromm, 1991, p. 37)

Com efeito, no amor, o ser humano pensa finalmente viver
o mito da fusdo com outro, quer perder a identidade nas maos
daquele que no momento é “tudo” para ele. Seguindo as palavras
de Fromm, “supde-se que o amor seja o resultado de uma reacao
espontanea, emocional, quando alguém é de stbito apanhado por
um sentimento irresistivel.” (Idem, 1991, p. 64) A dor da solidao é
tanta que as pessoas se desesperam e acabam se envolvendo umas
com as outras, sem nem saber por qué. Vivenciam
relacionamentos complicados, insistem neles, mesmo sabendo
que ndo existe futuro ali, e depois ndo entendem porque o
relacionamento ndo deu certo.

De acordo com Fromm, o ser humano confunde-se muitas
vezes com a experiéncia de “cair” enamorado, o stbito colapso
das barreiras que até certo momento existiam entre dois estranhos
(...) essa experiéncia de subita intimidade é, por sua propria
natureza, de vida curta.

Na verdade, por ndo saber exatamente o que estdo
procurando, unem-se através da caréncia, e esta ndo permite que
o individuo veja o outro como ele ¢, entdo ele idealiza. Ambos
revelam os menores detalhes de vida, pensam que estdo
mergulhando um na alma do outro, dando impressao que a tao
sonhada unido total finalmente aconteceu, que dessa vez o destino
se revelou. Para Erich falar da prépria vida pessoal, das préprias
esperancas e ansiedades, mostrar-se nos seus aspectos infantis ou
pueris, estabelecer um interesse comum em face do mundo - tudo
isso é tomado como superacdo da separagdo.

Segundo Zigmnud Bauman, em todo amor ha dois seres,
cada um a grande incégnita da equacao do outro. Isso é que faz o
amor parecer um capricho do destino

aquele futuro estranho e misterioso, impossivel de ser

descrito antecipadamente, que deve ser realizado ou

protelado, acelerado ou interrompido. Amar significa
abrir-se ao destino, a mais sublime de todas as condicGes
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humanas, em que o medo se fundo ao regozijo num

amalgama irreversivel. Abrir-se ao destino significa em

altima instdncia, admitir a liberdade no ser: aquela
liberdade que se incorpora no Outro, o companheiro no

amor. (Bauman, 2001, p. 21)

O amor representaria entdo uma relagao de liberdade, de
construcdo continua e ndo uma necessidade narcisistica, egoista,
de suprir uma caréncia, de acabar com uma dor que na verdade
ndo acaba nunca.

Dessa forma, um individuo que acredita que amar é fazer
da outra pessoa a sua “tdbua de salvagdo”, aprisionando-a,
achando que ela é seu “objeto ideal”, fazendo dela uma parcela de
si mesmo, comete um grande equivoco. O verdadeiro amor é livre,
nao se restringe a uma s6 pessoa. E altruista, abnegado,
“essencialmente um ato de vontade, de decisdao de entregar a
minha vida completamente para a outra pessoa.” (Fromm, 1991,
p. 64) Ele acontece quando duas pessoas nao se escolhem um ao
outro, mas sdo escolhido um para o outro, esperando-se contudo
que mutuamente se amem.

Amar alguém é um ato de vontade, de entrega, ndo é
apenas um sentimento forte, é um julgamento, uma
responsabilidade, uma promessa, mas, sobretudo, uma decisao.
Esse tipo de amor, que Fromm nomeia como “genuino,” é uma
“expressdo de produtividade que implica cuidado, respeito,
responsabilidade e conhecimento. Nao é um “afeto, no sentido de
ser afetado por alguém, mas um esforco ativo pelo crescimento e
felicidade da pessoa amada, enraizada na propria capacidade de
amar que alguém tem.” (Fromm, 1991, p. 66)

No conto, podemos ver um personagem que se afasta
completamente desse tipo de “amor” tratado. Vemos um sujeito
egoista, que sO se interessa por si mesmo e pelos seus interesses.
O mundo exterior é encarado por esse individuo, apenas como
ponto de vista daquilo que ele pode extrair dele. O outro é
primariamente um meio de satisfacdo de suas proprias
necessidades.
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O amor “louco”, irremediavel, dependente, movido pelo
desejo, pela ilusdo, pela caréncia, conforme foi visto no conto, é o
tipo de amor que diz “ndo consigo viver sem vocé”, j4 o amor
amadurecido, livre de ilusdes, é um amor que diz “consigo viver
sem vocé, mas quero viver com vocé”, é o amor que se reconhece
como amor, que tolera, que convive com as diferencas, com os
defeitos e as imperfei¢des do outro, que sabe que a eternidade ndo
existe, e que um dia, de um jeito ou de outro, tudo acabara.

Esta certo que o amor também é um tipo de experiéncia
para suprir a factual e crescente dor de existir, entretanto, de todas
as experiéncias, o amor “amadurecido”, uma vez “encontrado”,
no sentido de que, dentro de relacionamentos duradouros é
necessdria uma busca continua, didria, para manter “vivo” esse
sentimento, ele ao menos conforta, acolhe, traz o conforto
necessdrio para suportar a dor, que se apresenta de maneira
diferente em cada individuo.

Neste sentido, essa busca pelo amor pode ser vista como
uma dadiva e uma desgraca. Uma desgraca porque é agoniante e,
principalmente, sem garantias. E uma dédiva, porque é ela que
mantém o individuo vivo, j4 que a vida de uma pessoa que nao
cré na possibilidade de encontrar uma “felicidade”, esta fadada ao
desespero.

O amor sempre foi tema da literatura, da musica, do
cinema e de tantos outros ramos das artes humana. Este
“contentamento descontente” foi, é, e sempre serd, apesar de
todos os estudos, uma grande incégnita para nés. Caio Fernando
Abreu, em sua vasta obra, falou sobre esse sentimento amoroso,
relacionando-o principalmente a um discurso desesperangado por
conta da incerteza da contemporaneidade, na qual tudo é efémero
é passageiro, incerto, vazio, descrente.

Na o6tica do presente artigo, o “sujeito liquido” esté
constantemente em busca de algum tipo de experiéncia que acabe
com sua dor de existir. De todas as experiéncias, a mais
significativa é sem davida a busca pelo “amor”. O conto de Caio
F. escolhido para andlise fala do conflito de um individuo em
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busca desse amor tdo desejado. Abreu nos apresenta uma
narrativa melancoélica, desesperancada, de um alguém que
procura um outro alguém. Vemos uma luta, um conflito interno,
de um sujeito que busca viver a liberdade de seus desejos mais
intimos.

O conto narra uma busca que estd na origem do ser
humano. No entanto, nesse texto intimista e existencial, este
sujeito liquido leva essa busca as dltimas consequéncias. Ele se
reconstréi num disfarce para conquistar o que quer. Vemos um
individuo egoista, que, de certa forma, ndo busca por um “amor
genuino”, mas simplesmente por alguém que vai fazer com que
ele saia da situacdo angustiante em que vive.

“Além do ponto” nos leva a refletir a respeito de que tipo
de amor estamos falando na modernidade. E fato que estamos
fadados a buscé-lo, é trabalho forcado. Entretanto, que tipo de
amor é esse que procuramos, ja que o amor desse tempo é
caracterizado pelo caos, pela descrenca, pelo desaparecimento e
pela desconstrucdo? E o “amar loucamente” a ponto de aceitar
qualquer tipo de coisa, é colocar a sua vida nas maos do outro e
deixar que ele faca dela o que quiser? Ou é o amor livre,
amadurecido, destituido de ilusdes?

A agonia da modernidade liquida faz com que a maioria
das pessoas veja o amor antes de tudo, como o de ser amado, em
lugar de amar. De acordo com Fromm, a Gnica coisa que uma
pessoa pode dar a outra verdadeiramente é

dar de si mesma, da o que tem de mais precioso, da de sua

vida. Isso ndo quer dizer que sacrifique sua vida por

outrem, mas que lhe dé daquilo que em si tem de vivo; dé-
lhe sua alegria, de seu interesse, de sua compreensao, de
seu conhecimento, de seu humor, de sua tristeza — de todas
as expressdes e manifestacdes daquilo que vive em si.

(Fromm, 1991, p. 39)

Nesses tempos, em que os individuos procuram no amor
o sentido para sua vida, ndo percebem que o Unico sentido
possivel é o sentido que cada um pode dar a sua prépria vida.
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Assim, vivendo sua prépria vida plenamente, dando de sua vida
gratuitamente, enriquece a da outra pessoa, valoriza-se o
sentimento de vitalidade ao valorizar o seu préprio sentimento de
vitalidade. Quando amamos, pura e somente, de uma certa forma,
aceitamos que ndao existe a possibilidade de uma felicidade plena,
pois essa dor que nos acompanha, e que em cada ser humano se
apresenta de forma distinta, talvez ndo passe nunca.

Enfim, talvez o que nos resta é preservar a nossa
individualidade, procurando ser inteiros, mergulhando em nés
mesmos, nos reconhecendo como individuos tnicos, “alguém a
quem s6 é dada essa oportunidade tinica de viver, com esperangas
e decepgdes, com tristezas e temores, com a ansia de amar e o
horror ao nada e a separagao”. (Fromm, 1991, p. 33) Desta forma,
quem sabe o amor se apresente e ndés possamos continuar essa
busca de um jeito diferente, no dia-dia, em cada olhar, cada
palavra, cada toque. O amor propriamente dito é a mais linda de
todas as frustragdes, porque é mais do que se pode expressar.

Referéncias

ABREU, Caio Fernando. Caio 3D. O Essencial da década de 1970. Rio de Janeiro:
Agir, 2005.
Morangos Mofados. Sdo Paulo, Agir, 2005.
AZEVEDO, Beatriz. Trabalho apresentado na Jornada do Rio de Janeiro "Os
afetos na vida cotidiana". Disponivel em:
http:/ /www.escutaanalitica.com.br/melancolia.htm
BAUMAN, Zygmunt. Modernidade Liquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001.
Amor liquido. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2001.
CAMOES, Luis de. Sonetos. Sdo Paulo, Martin Claret, 2001.
COMMELIN, P. Mitologia Grega e Romana. Rio de Janeiro, Ediouro.
Dicionério de simbolos (Virtual). Disponivel em:
http:/ /www.scribd.com/doc/3586939/Dicionario-dos-simbolos
FROMM, Erich. A arte de amar. Belo Horizonte: Itatiaia, 1991.
HALL, Stuart. A identidade cultural na pos-modernidade. Rio de Janeiro: DP & A,
2004.
HARVEY, David. A condigio pés-moderna: Uma pesquisa sobre as origens da mudanga
cultural. 7 * edigdo, Sdo Paulo, Loyola, 1998.

Jangada: Colatina/Chicago, n. 7, jan-jun, 2016 - ISSN 2317-4722 - Pag. 143


http://www.escutaanalitica.com.br/melancolia.htm

HOLANDA, Heloisa Buarque de. Hoje ndo é dia de rock. In: Morangos Mofados. Sdo
Paulo, Agir, 2005. p 9

LEAL, Bruno Souza. Caio Fernando Abreu, a metrdpole e a paixio do estrangeiro:
contos, identidade e sexualidade em transito. Sao Paulo: Annablume, 2002.
MACHADO, Danilo Maciel. O amor como falta em Caio Fernando Abreu, 2006.
Dissertacdo (Mestrado em Historia da Literatura) UFRG.

MAGRI, Milena Mulatti (UNESP/SJRP). Sujeito, cidade e experiéncia urbana em
Caio Fernando Abreu. Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 12 (Jun. 2008) Disponivel em: http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa
MARQUES, Marcia Cristina Roque Corréa (UFRGS) Artigo - Além do ponto, de
Caio Fernando Abreu: O discurso do outro. Cadernos FAPA - N. Especial VI Férum
FAPA Disponivel em: http://www.fapa.com.br/cadernosfapa

MELO, Joaquim Cesario de. A pré-histéria do amor: Raizes e origens do sentimento
amoroso. Centro de Terapia Clinica do Recife. Disponivel em: http:/ /www.ctcr-
pe.com/artigos_arquivos/Page335.htm

PLATAO. Didlogos. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1983.

Jangada: Colatina/Chicago, n. 7, jan-jun, 2016 - ISSN 2317-4722 - Pag. 144



