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Resumo: Pretendemos mostrar como a figura mitoldgica do descenso de Orfeu aos
infernos, em busca de sua amada Euridice, tem ntcleo na narrativa Onde andard Dulce
Veiga?: Um romance B, de Caio Fernando Abreu. Mito cldssico e romance estao
fazendo uma fusdo mitica, na qual o primeiro pode complementar a leitura analitica
do segundo. Nesta pesquisa apresentaremos as coincidéncias entre os dois textos,
com o objetivo de atingir uma interpretagdo valida e adequada do romance de Caio
F., tudo isso tendo como base tedrica a linha mitocritica proposta por Gilbert Durand.
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Abstract: We intend to show how the mythological figure of Orpheus's descent into
hell in search of his beloved Eurydice, has core in the narrative Whatever happened to
Dulce Veiga?, by Caio Fernando Abreu. Classic myth and romance are doing a
mythical fusion, in which the first may complement the analytical reading of the
second. In this research we present the similarities between the two texts, in order to
achieve a valid and proper interpretation of the Caio F’s novel. All the theoretical
background is based on Gilbert Durand’s Myth-Criticism.
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Uma das vantagens de interpretar a literatura em conjunto
com os mitos, é a criacdo de uma analise que esta longe de ser
unidimensional. Assim, gragas a importancia e a omnipresenca do
mito, podem aparecer leituras mais aprofundadas de uma obra.
Neste caso, em particular, queremos mostrar como a figura
mitolégica do descenso de Orfeu aos infernos esta presente na
estrutura e significacdo do romance Onde andard Dulce Veiga?: Um
romance B, de Caio Fernando Abreu. O objetivo, entdo, é propor
uma leitura da obra na sua relagdo ao mito, o que Gilbert Durand
chamou de: fazer mitocritica. Nao pretendemos comprovar que o
romance de Caio é uma nova versdo do mito de Orfeu, mas sim
que este mito estd integrado na corrente narrativa mais profunda
desta obra (fusdo mitica). Tentaremos por a descoberto um ntcleo
mitico 6rfico, uma narrativa fundamentadora (Durand, 1981: p.
40).

E possivel pensar, depois de ler todo o documento, que
entre o mito e o romance ndo ha sendo uma coincidéncia entre as
estruturas (literdria e mitica) (Durand, 1981: p. 42), nesse caso
adianta um dltimo argumento, presente para nés de Durand
(1981): "Cada um, no fim de contas, escolhe o que olha" (p. 51).
Nosso cruzamento de olhares com o romance revelou um ntcleo
que pertence ao dominio do mitico (Durand, 1981: p. 40), a um
Orfeu caminhando sozinho, procurando uma mulher, cheio de
miusica. Com o romance de Caio F. estamos frente ao mitologema
da queda, da descida aos infernos para uma posterior subida, o
processo contrdrio, a ascensdo, d4 ao personagem finalmente sua
redengdo (apresentada na tultima linha deste trabalho) (Durand,
1981: p. 44).

Para apresentar esta dindmica (descenso-ascensdo) nao
queremos trabalhar com uma interpretagao estreita demais, sendo
com uma das defini¢cdes da mitocritica segundo Durand (1981), na
qual o mito esta em liberdade, ou seja, que ele atua por tras da
narrativa (p. 45). Continuando com Durand, podemos pensar que
com este método mitocritico afastamo-nos de um trabalho banal
com o texto e de uma leitura que fica somente na superficie. Com
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o mito de Orfeu chegamos a um grau de compreensdo maior do
romance Onde andard Dulce Veiga?, porque descobrimos uma
matéria que se alinha sobre este grande mito classico, e vai além
de simplesmente fazer resumo do argumento da obra ou de
apresentar suas caracteristicas formais, sem estudar a sua
intertextualidade com a tradigdo literaria. Isto sem pensar que o
mérito € exclusivo do método mitocritico, pois outras
metodologias como a anélise histérica ou psicocritica, como
afirma Durand (1981), tém seus direitos (p. 53). Além disso,
poderiamos dizer que o importante ndo é como tal o método de
aproximagdo a uma obra, sendo a profundidade da interpretacdo
atingida.

Depois desta pequena apresentacdo e justificativa do
método escolhido, continuaremos fazendo uma apresentacao do
mito de Orfeu, para entender como ele estd relacionado com o
nucleo narrativo do romance de Caio F. Como a maioria dos mitos
classicos, o mito de Orfeu tem diferentes versdes e variantes. Por
exemplo, algumas vezes ele aparece como filho de Eagro e
Caliope, outras vezes, de Apolo e a musa Clio, junto com trés
irmdos: Marsias, Ialemo e Lino. Em geral, Orfeu esta relacionado
com a argonautica, a musica, a busca de sua amada Euridice e,
com outro dado que serd importante para o nosso trabalho, com
ser o primeiro "homem"* em ter relagdes amorosas com outros
homens. Sobretudo, se pesarmos que o protagonista de Onde
andard Dulce Veiga? teve um amante: Pedro, mas também ele
esteve casado com uma mulher antes (Euridice). Relacdo
interessante entre o mito e o romance que, junto com outras
"coincidéncias", serdo apresentadas mais adiante.

Onde podemos encontrar os rastros de Orfeu? A
importante figura de Orfeu esta presente em varias obras classicas
e em muitas outras mais contemporaneas. Vamos mencionar
alguns exemplos significativos: temos a Argondutica Orfica; o livro
Georgicas, de Virgilio; as Metamorfoses, de Ovidio; um "Orfeu

14 Aspas porque Orfeu tem uma origem divina.
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burlesco", de Francisco de Quevedo?!’; o Discurso Poético, de Juan
de Jauregui de 1624; alguns sonetos ao Orfeu, de Rilke; a Biblioteca
Historica, de Deodoro de Sicilia; a Biblioteca Mitologica, de
Apolodoro; Orfeu em lingua castelhana, de Pérez de Montalvao
(Lope); a obra de teatro de 1942, Euridice, de Anouilh; no cinema
estd o filme "Orfeu Negro", de Marcel Camus, no contexto do
Carnaval de Rio de Janeiro de 1959. A lista poderia continuar, mas
decidimos nos deter aqui. A quantidade de material d4 para
pensar que a influencia deste mito é realmente grande e que
qualquer pessoa dedicada as letras tem tido algum contato com
Orfeu e sua tragica aventura de amor com Euridice, pois este é a
passagem mais famosa dele. Entdo, s6 para aclarar, ndo é
arriscado no absoluto pensar que o ilustrado Caio F. deveu
conhecer muito bem este mito. De todas as maneiras, em uma
analise como esta, também ndo é relevante fazer biografismo com
as possiveis fontes do autor, sendo pensar que de um jeito
consciente ou inconsciente o mito faz parte de seu imaginario, de
seu relacionamento com o mundo e é uma ferramenta ativa para
compreender a realidade, de ai que o mito de Orfeu possa estar
implicito nas paginas de Onde andard Dulce Veiga?

Como o mito também é uma invencao social que esta em
constantes (ou nao) re-apropriacdes, ndo temos uma tinica versao
dele, um tnico perfil de Orfeu, mas sim uma trilha, na qual se
encontram diferentes versdes. O Orfeu de Ovidio é musico e poeta
de Tracia, filho de Apolo e Caliope, esposo de Euridice. No Libro
X das Metamorfoses, temos a narracdo do descenso de Orfeu aos
infernos em busca de sua amada. Orfeu estava doente de saudade
pela Euridice, assim como o protagonista do romance espera
ansioso alguma noticia de Pedro ou buscard desesperadamente a
Dulce. A saudade e o amor profundo de Orfeu da-lhe valor para
descender até a Estige pela porta do Ténaro, segundo Ovidio,

15 Talvez seja uma das poucas obras inspiradas em Orfeu que tem um sentido cémico
do mito, este trecho, por exemplo, mostra a brincadeira com a suposta
homossexualidade do personagem: "Orfeo por su mujer,/ dicen que bajo al Infierno;/
y por su mujer no pudo/ bajar a outra parte Orfeo".
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entre pessoas ténues e espectrais; muito parecido aos personagens
que encontramos em Onde andard Dulce Veiga? Pessoas
estereotipadas e frivolas que fazem crescer a soliddo de nosso
protagonista, enquanto faz sua investigacao. O Orfeu de Ovidio
estd cheio de medo, descende por um caos enorme, pedindo que
o destino de sua Euridice (Ovidio, 2007: 304) seja tecido de novo.
Assim, o personagem de Caio F. também descende a uma
subcultura cadtica e agressiva na cidade de Sdo Paulo, desejando
encontrar a Dulce Veiga e dar noticia ao mundo da sua vida, fazer
a sua ressurreigao a esfera publica.

Nas Metamorfoses, depois do fracasso de Orfeu por trocar
de mundo a Euridice, ele comeca a evitar toda relacdo feminina,
pela dor da perda ou por manter a sua palavra de amor. Portanto,
Orfeu induz a populagdo de Tracia a virar o amor para homens
jovens ou, inclusive, criangas (Ovidio, 2007, p. 305). O Livro XI das
Metamorfoses narra como Orfeu continua sem querer outras
mulheres, sentindo desprezo delas (Ovidio, 2007: p. 327), mas
quando ele morrer, sua sombra desce de novo baixo terra,
reconhece os lugares que antes olhou e nos Campos Eliseos
encontra-se com Euridice e da-lhe um abrago com paixao (Ovidio,
2007: p. 329). Entao, a misoginia e a homossexualidade de Orfeu
aparecem com a sua separagao de Euridice. Da mesma maneira, o
protagonista de Onde andard Dulce Veiga?, depois de seu divorcio
de uma relacdo heterossexual, inicia uma aventura homossexual
com Pedro, que ja tinha terminado no comego da obra, mas que
vamos descobrindo entre linhas enquanto vamos avangando na
leitura do romance.

Nas Gedrgicas de Virgilio, Orfeu aparece como uma pessoa
que merece nossa compaixdo, pois a sua desgraca é imerecida
(Virgilio, 1994: p. 275). Na sua tragédia de ter perdido a Euridice,
Orfeu procura o seu consolo ao amor infeliz na musica, com a lira
(Virgilio, 1994: p. 275). O protagonista de Onde andard Dulce Veiga?
depois do divorcio e depois de perder o rastro de Pedro, tera uma
vida patética na soliddo, a pobreza do desemprego e parece que a
sua vida tem sentido de novo quando ele for trds da musica de
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Dulce Veiga, embora pelo caminho tera que escutar as Vaginas
Dentatas e o caos de Sao Paulo; do mesmo jeito, Orfeu entrou nas
fauces do Ténaro, boca abismal do reino de Plutdo (Virgilio, 1994:
p. 277). Mas ja sabemos que a tentativa de Orfeu ndo tem bom fim
imediato, por isso ele chorard sete meses seguidos e inteiros
(Virgilio, 1994: p. 279), enquanto o protagonista de Onde andari
Dulce Veiga? para esquecer sua pena por Pedro, buscard por setel®
dias inteiros o paradeiro de Dulce em uma investigagado ao limite
do delirio.

Talvez uma frase que mostra muito bem a relacdo que
estamos tentando fazer entre Orfeu-Protagonista de Onde andard
Dulce Veiga? é uma de José Geraldo Couto, quem faz uma
introdugdo a edicao de 2006 do romance. Ele afirma que os
personagens de Caio F. sdo como sombras de outros personagens,
espectros viventes, projecdes do imagindrio. Nosso protagonista
pode ser facilmente a sombra da sombra de Orfeu que desce duas
vezes ao Ténaro.

Alids, insistimos na conexdo com a mdusica que esta
presente desde a primeira linha do romance: "Eu deveria cantar",
(Abreu, 2006: p. 9), mas o protagonista tinha desaprendido, tinha
perdido sua relacdo natural com a mdusica. E somente ao final,
quando ele recuperar a sua voz, poderd "emergir do pantano de
depressao" (Abreu, 2006: p. 10), onde ele estava (Inferno).

Nao podemos esquecer outro personagem central do
romance, que ndo temos mencionado até aqui, Marcia Fel4cio'?, a

16 O numero sete parece ter um significado especial neste romance de Caio F., por
exemplo, botamos aqui um trecho, no qual aparece com um sentido simbélico: "Pedi
sete vezes em voz alta, ndo havia ninguém por perto para olhar e talvez rir, um
homem nao muito jovem, todo molhado, falando sozinho, pedindo nao sabia o qué.
Forga e fé, que tinha perdido, eu pedi" (Abreu, 2006, p. 35-36). Parece uma parodia a
suplica que Orfeu faz para os deuses do Ades, os que sofrem com ele e permitem a
entrada aos infernos, mas com essa condicao tao cruel que, no fim de contas, causa
uma dor maior ao Orfeu.

17 Além da relagdo familiar, esta jovem exyonkie e agora amante da cocaina serd um
simbolo forte do anjo revelador do apocalipse, sua voz atémica gritara nas suas
miusicas a chegada da batalha final, o0 Armagedao, e a queda da Babilonia, da cidade
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filha de Dulce Veiga e lider das Vaginas Dentatas, na sua
apresentacdo na narrativa também mostra aspectos mitologicos:
"Um farol maldito, para perder os navegantes" (Abreu, 2006: p.
25), assim sao descritos seus olhos e assim a sua voz de cantante:
"Aquela voz de sereia radioativa" (Abreu, 2006: p. 26). Elementos
que criam relagdo direta com os argonautas ou o canto magico das
sereias de Odisseu; mitologia quase explicita se estarmos atentos
na leitura. Podemos somar também as apari¢des de Dulce no
argumento, pois ela tem ao inicio uma maneira espectral. O
protagonista pode vé-la e ao segundo seguinte ela "ndo estava
mais 1a" (Abreu, 2006: p. 32). Assim como Euridice desvanece-se
diante dos olhos de Orfeu, Dulce Veiga o faz.

Depois de termos apresentado os pontos de conexdo mais
gerais entre mito e romance, queremos ir mais perto a andlise da
obra. Temos um romance dividido em sete capitulos, os quais
correspondem aos dias da semana, sete estacdes de busca e
sofrimento que o protagonista vai percorrer como um Orfeu
sozinho (ou um cristo). De segunda a domingo o personagem ira
trds as pistas de uma velha cantora desaparecida faz vinte anos,
porém o tempo passado nao é suficiente para esquece-la:

Dulce Veiga, a melhor de todas. A mais elegante, a mais

dramaética, a mais misteriosa e abengoada com aquela voz

rouca que conseguia dar forma a qualquer sentimento,
desde que fosse profundo. E doloroso, Dulce cantava a dor
de estar vivo e ndo haver remédio nenhum para isso.

Concordando com a epigrafe do romance: " had seventeen
dollars in my wallet. Seventeen dollars and the fear of writing..."
Ao inicio o protagonista, que é um sem nome até o final do livro,
leva meses encerrado em casa, com fome, sem emprego e sem
dinheiro. A reviravolta acontecera quando ele comeca a trabalhar
no Jornal da cidade. Embora ele morasse num espaco
extremamente pequeno, sujo e desordenado; quando sair para o

perdida no pecado. Vemos aqui como o autor mistura mitologia classica com
elementos cristaos.
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mundo, para as ruas de Sao Paulo sua situacdo ndo melhorars,
pois o texto mostra uma ampla variedade de ambientes
ameacadores, esquisitos e malsdos: cigarros, fumagca, calor,
cocaina, musica agressiva, travestis, prostituicao etc., vdo criando
uma atmosfera sufocante (infernal) que, paradoxalmente, nao
deixam de cativar ao leitor com esse estilo coral, mistura de
referéncias ao cinema, musica, jornalismo e literatura. Os
personagens, as vezes, parecem pertencer ao mundo das histérias
em quadrinhos, a arte kitsch, ou a qualquer estilo sobrecarregado.

O protagonista sente uma constante indiferenca pela vida,
é um ser depressivo, solitdrio, pobre e delirante. Sua vida estd em
desequilibrio, os quatro elementos estdo em caos:

Ar, pensei. Terra ndo havia sob meus pés, aquele horrendo

carpete amarronzado pelo tempo, fogo sé nas brasas dos

cigarros de Castilhos, e dgua viscosa escorrendo na palma
das minhas maos.

Ele é um homem sem fé ao limite de uma nostalgia
descontrolada, obrigado pelas necessidades domésticas a
enfrentar o mundo vazio dos artistas, os espetaculos que ja nao
sdo tdo bons como antes. Assim, passamos do caos de sua casa e
de seu escritério ao mundo cultural dos outsiders e suas vidas nao
lineares e desamparadas. Na busca de Dulce Veiga o protagonista
comeca uma persecugdo absurda e a mulher procurada parece
fatal. Esta é uma das simbologias mais fortes da obra e que temos
apresentado até agora: o homem (Orfeu) sem esperanca que
escolhe descer nos infernos, no inframundo detrds de uma mulher
tnica (Euridice) que justifica qualquer sacrificio. O protagonista
nao é s6 como Orfeu, ele também é como Dante recorrendo os
circulos do inferno e do purgatério para chegar ao paraiso que é
Beatrice; como Don Quijote batendo sua cabega contra um mundo
deslocado pelo seu amor por Dulcinea; ou a misteriosa Alejandra
de Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sdbato; ou Maria de EI Tunel.
Dulce Veiga também serd essa mulher quase incorpdrea que
funciona como motivagao para o movimento e a transformagao de
um sujeito (ascensao).
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Mas aqui estamos em um ambiente meramente urbano,
em uma cidade pestilenta, cheia de polugao, saturados de cancdes
pessimistas e a somatéria de dias dentro de uma enorme solidao.
Eis o pentimento, a integracao das palavras pena e sentimento, que
traduzem a tragédia deste personagem. Sua vida é apresentada
com grande influéncia do cinema, como se todos fossem atores em
uma sociedade dessacralizada, nem Xang6 nem Jesus podem-nos
ajudar, ou sim?

A cantora desapareceu porque queria encontrar outra
coisa, outra coisa além das drogas e o mundo vazio que habitava,
vazio na sua saturacdo. O protagonista, entdo, vai querer
encontra-la como se o ultimo sentido da sua vida estivesse
relacionado a esse fato. Como se ao fazer uma persecucao absurda
ele superasse o sem sentido mesmo da sua existéncia humana.

A narrac¢do desta busca chega-nos em primeira pessoa, a
excecdo de um pequeno pardgrafo no qual o personagem é
comparado com o romancista britdnico Edward Morgan Forster.
E comum, alids, encontrar no texto muitas referéncias a artistas
estrangeiros, mais que uma cor local, o romance explode numa
fragilidade cosmopolita, debochando da cultura pop, mas
também do Brasil, que estaria no quintal; Latino América ndo é
mais que um povo apaixonado pelas novelas e a tevé descartavel.
O desamparo do protagonista da para criticar tudo, para acabar
com tudo, nem cultura nem fé, os querubins aparecem no meio do
lixo, os milagres ndo passam de delirios e a musica também nao é
como antes, agora existem grupos como as Vaginas Dentatas,
agrupacdes de meninas burguesas feministas radicais e
desamparadas por suas familias.

Os dias da semana de nosso protagonista, o jornalista, o
lobo cansado, o carente, o novo Orfeu, vdo se desenvolvendo em
uma sequencia de pequenos encontros que cada vez mais tornara
complexa a trama do romance. Os personagens aparecem na cena,
mas ninguém quer falar, todos querem encontrar Dulce Veiga,
mas ndo ajudam com dados uteis. E o protagonista compromete-
se com a investigacdo, assim podera continuar esquecendo que
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seu amado Pedro nado estd e que sua ex-esposa também nao.
Outras verdades terriveis serdo reveladas aos poucos, o leitor com
sede insuportavel terd que aguardar até o fim, inclusive, assim ndo
teremos todas as respostas.

No entanto, a leitura do romance é absolutamente
fascinante, é uma obra inteligente, cheia de cinema, musica,
jornalismo e literatura. Embora o protagonista desca aos infernos
de uma cultura desencantada da pos-guerra, o romance equilibra
essa obscuridade com trechos de um lirismo surpreendente, as
lembrancas de Pedro, as musicas de Dulce Veiga... a luz tem
também uma sutil presenca na obra e cria encanto e melancolia.
Um novo elemento, aqui, seria o humor, este também faz mais
suportavel a realidade do narrado. E aqui o jogo com o sacro é
fundamental. Na mistura, na carnavalizacdo, na satira, temos um
consolo. Miremos esta descri¢ao, por exemplo:

Havia uma colagem que misturava orixds e santos da

igreja catdlica com Buda, madre Teresa de Calcutd, Chico

Xavier, o Papa e artistas de cinema e tevé. Fiquei tentando

descobrir se o cara de peitos nus, eu precisava de 6culos,

seria Arnold Schwarzenneger ou Sam Shepard.

Um amargo sorriso entre paginas ajuda a suportar que o
protagonista ndo se aceite como homossexual, que ndo saiba onde
ele estd e onde esta Dulce Veiga, que absolutamente todos morram
de soliddo, que Maércia F. e o protagonista tenham AIDS, que
meninos de catorze anos trasvestidos, como Jacyr, j4 pertencam ao
mundo da prostituicdo etc.

O romance estd cheio de fatos, mas o protagonista estd
carente de verdadeiros acontecimentos, os dias estdo sem sentido,
todos os personagens e o proprio leitor correm o risco de morrer
de overdose de cidade gigante, todos estamos presos no absurdo
depois da violéncia, parece ndo restar sendo beber cerveja na boate
Hiroshima na companhia das Vaginas Dentatas e sua fabricacao
cultural em série, crucifixos, fantasias de anjos e a loucura da
grande Babilo6nia:
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Caiu, caiu a Grande Babildnia! Tornou-se recesso de
demonios, prisdo de todo espirito impuro e de toda ave
impura e repelente, porque do vinho acre de sua luxtria
beberam todas as nagdes, com ela prostituiram-se os reis
do mundo e com seu luxo desenfreado enriqueceram os
traficantes da terra!

O clima de decadéncia urbana ndo acontece s6 em Sao
Paulo, Rio de Janeiro também néo se salva, na trilha destas cidades
o protagonista sente-se cada vez mais cansado, perdido, velho,
careta. E as lembrancas de seu amor com Pedro ndo sio
purificadoras, pelo contrério, ele instaura uma metafora do amor
homossexual como uma maldicao (parecida a ira de Orfeu depois
de perder a Euridice pela segunda vez), o beijo entre dois homens
é maldicoado:

A histéria de outro beijo, o beijo que Saul me dera. Como
eu dera em Filemon, stibito, sem explicacdo. Uma espécie
de maldicéo, passada de boca em boca (...) E preciso beijar
meu proprio medo, pensei, para que ele se torne meu
amigo. Entreaberta, a boca dele cheirava mal, os labios
cobertos de particulas purulentas, os dentes podres. Uma
cara de louco, uma cara de miséria, de maldicdo. Uma
maldi¢do passada de boca em boca, que eu poderia
exorcizar agora, devolvendo um beijo que era ao mesmo
tempo a retribuigdo daquele, e inteiramente outro.

O romance nado dava sinais de um milagre, mas acontece.
O protagonista faz uma tltima viagem, para uma regido de Brasil
diferente, menos cidade e mais em contato com a natureza, a
Estrela do Norte, ali encontra a Dulce Veiga, contra todos os
prognosticos, quando ja como leitores tinhamos perdido a ilusao,
quando ndo confidvamos para nada nesse fracasso de detetive,
assim como Orfeu tem a possibilidade de ver Euridice, o
protagonista encontra Dulce. O homem mais triste do mundo,
com sua derrota e seu tempo perdido atinge o encontro com a
femme fatale. Mas Dulce Veiga jA ndo é mais aquela artista de
sonhos, agora é uma cinquentona reabilitada, simples, real, longe
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desse mundo de colegas alcodlatras que bebiam vodca e Jack
Daniels como se fosse agua. Estrela do Norte simboliza a
possibilidade de paz interior (redencdo atingida por Orfeu e o
protagonista), parece ser o verdadeiro Brasil, Sdo Paulo e Rio de
Janeiro sdo falsas para o protagonista, terrivelmente cidades
neurdéticas. Por isso Dulce fugiu, procurando uma vida diferente.
O protagonista também queria uma vida distinta, lutava contra
sua propria fragmentacdo em mil partes como uma diminuta gota
de merctrio. O protagonista conhece a verdade, lembra aqueles
aspectos importantes de sua vida que ele tinha esquecido
seletivamente. H4 uma mudanca na sua alma, porém ja tem os
dias contados, estd doente de AIDS e nao escolhe o final feliz e
utépico morando isolado no novo paraiso, ele volta para a cidade
(como Orfeu volta para o mundo dos vivos), mas volta diferente,
ele j& pode cantar e Orfeu sempre terd a sua lira como consolo.
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