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Resumo: O artigo tem como objetivo principal mais uma leitura de um dos textos de Caio
Fernando Abreu. A obra dele ja esta suficiente e consolidadamente chancelada pela critica.
Os dois argumentos se sustentam na ideia de que a primeira parte do conto desenha um
pano de fundo para a leitura que proponho: o cendrio. A segunda parte do artigo
desenvolve a leitura em si mesma, chamando a atengdo para aspectos que considero
importantes para o desenvolvimento da ideia: a assimetria que marca as relagdes poder,
sem especificacdo particular, articulada pela articulacdo de termos, expressdes e imagens.
Identifico esse conjunto de elementos discursivos como “déiticos”. Deve ficar claro que ndo
fago defesa desta ou daquela escola linguistica, procurando atacar e/ou defender teorias
acerca dos “déiticos”. O que importa é tentar “ler” as relacdes que aqui sao ficcionalmente
prenunciadas. Por fim, na terceira parte do artigo, acrescento algumas consideracdes, no
sentido de “amarrar” ideias num feixe que, incendiado pelo “fogo” da leitura,
complementem as considera¢des anteriores. Falar em “conclusdo” me parece um tanto
premeditado.
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Abstract: This article aims at reading Sergeant Garcia, one of Caio Fernando Abreu’s main
texts. This work is strongly sealed by the criticism. Two arguments support the idea that
the first part of the tale draws a backdrop for reading - specifically, we focus the scene. The
second part of the article develops the reading itself, drawing attention to aspects that I
consider important for the development of the idea: the asymmetry that marks power
relations, articulated by the articulation of terms, expressions and images. I identify this
set of discursive elements as “deictic”. It should be clear that I do not defense a specific
language school, trying to attack and/or defend theories about the “deictic”. What matters
is to try to “read” the relationships here are fictionally foreshadowed. Finally, at the third
part of the article, I add some considerations in order to “tie” ideas into a bundle, set on
fire by the “fire” of reading, complementing the above considerations. Speaking of
“conclusion” seems somewhat premeditated.
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S6 que homossexualidade ndo existe, nunca existiu. Existe sexualidade
- voltada para um objeto qualquer de desejo. Que pode ou nao ter
genitdlia igual, e isso é detalhe. Mas ndo determina maior ou menor
grau de moral ou integridade.

Caio Fernando Abreu

O “texto dramatico” é constituido de “atos e cenas”. Um
ato representa os momentos de uma obra em que corresponde a
tudo o que acontece em um mesmo periodo de tempo. Os atos
podem se dividir em cenas que sao indicadas pelas entradas e
saidas das personagens e as reviravoltas na trama - ainda que em
namero reduzido. As cenas também podem ser marcadas por
elementos que, as vezes, “escapam” da prépria composicdo da
trama. Em se tratando de cenas, ndo hé regra pré-estabelecida
quanto a quantidade delas num “drama”: serdo tantas quantas
forem necessarias. O que vai ficar, de fato é o discurso a
famigerada “mensagem”!

Com o tempo, a estrutura de uma peca foi sendo
modificada. Na Grécia classica, por exemplo, a obra se dividia em
episddios apresentados pelo coro. Ja nos séculos XV e XVId.C., a
divisdo da peca era feita em trés atos: exposicao (neste momento,
as personagens eram apresentadas e eram passadas as
informacdes para que a platéia se situasse na histéria); desfecho
ou climax (o conflito era desenvolvido nesta parte); desenlace (o
publico ja sabia como se resolveria o conflito). No século XVII,
houve a necessidade de aumentar o niimero de atos. E nessa época
que sdo escritas pegas com até cinco atos, como as tragédias de
William Shakespeare.

Esse tipo de abordagem pode ser deixado de lado, por
enquanto! O que pretendo aqui é propor um raciocinio inicial que
ilumine o caminho de leitura do artigo que segue. De fato, o texto
de Caio Fernando Abreu, em geral, é comumente associado a um
tipo de escrita “cinematogréfica”, logo, por extensao de sentido,
“dramaética”. No caso especifico de “Sargento Garcia”, a trama do
conto aponta para uma sequéncia dramatica que flui pela pena do
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escritor, pela voz narrativa de Hermes. Em muitas “sequéncias”,
esta voz narrativa se faz in off - heranca do efeito causado pelo
fluxo de consciéncia, procedimento caro a muitos escritores. O
meu objetivo é mais que aproximar cinema e literatura e/ ou teatro
e conto - ainda que essa aproximacao seja exercicio instigante de
comparatismo.

O artigo tem como objetivo principal mais uma leitura de
um dos textos de Caio Fernando Abreu. A obra dele ja esta
suficiente e consolidadamente chancelada pela critica. Os dois
argumentos se sustentam na ideia de que a primeira parte do
conto desenha um pano de fundo para a leitura que proponho: o
cendrio. A segunda parte do artigo desenvolve a leitura em si
mesma, chamando a atencdo para aspectos que considero
importantes para o desenvolvimento da ideia: a assimetria que
marca as relagdes poder, sem especificagdo particular, articulada
pela articulacdo de termos, expressdes e imagens. Identifico esse
conjunto de elementos discursivos como “déiticos”. Deve ficar
claro que nao faco defesa desta ou daquela escola linguistica,
procurando atacar e/ou defender teorias acerca dos “déiticos”. O
que importa é tentar “ler” as relagdes que aqui sdo ficcionalmente
prenunciadas. Por fim, na terceira parte do artigo, acrescento
algumas consideracdes, no sentido de “amarrar” ideias num feixe
que, incendiado pelo “fogo” da leitura, complementem as
consideracdes anteriores. Falar em “conclusdo” me parece um
tanto premeditado. Penso que leitura alguma pode ser
considerada “conclusiva”, a ndo ser que seja tomada como um
passo a mais na dire¢do de alguma coisa considerada resposta. Ha
sempre uma pergunta a responder, sempre. O artigo que aqui
apresento vai seguir esse pressuposto - que pode estar “errado -,
para ler um conto de Caio Fernando Abreu que considero
“draméatico”. Quem vai poder dizer que ndo? Mais uma
pergunta...
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Contexto

Dizem que duas retas paralelas ndo se encontram. Os
adeptos de outras teorias dizem que a relatividade é responsével
pela possibilidade desse encontro. De outro lado, ha os que
acreditam que a sincronicidade é a responsavel por esta
possibilidade. Pelo sim, pelo nado, as comparacdes continuam, o
calculo ajuda a equacionar o problema e as histérias continuam a
ser contadas. Aqui, mais uma experiéncia de leitura que parte da
ideia de que é possivel estabelecer relacdes assimétricas de poder.
O eixo é o texto. A matéria, a ficcdo de Caio Fernando Abreu, o
instrumento é o olhar homoerético que mira os déiticos que
gritam: poder!

A palavra “assimetria”, no dicionario, expressa tudo o que
¢ auséncia de simetria. Ponto para a etimologia, apoio indiscutivel
da semantica. Acrescenta, o verbete, a ideia de grande diferenca;
disparidade, discrepancia. Este é, talvez, o argumento de quem vé
entre o sargento e Hermes, os dois protagonistas, relaqéo de
antagonismo. Sera mesmo? Ao final, talvez, seja possivel afirmar
uma ou outra coisa. Além disso, o antdénimo do termo destacado,
expressa a ideia de conformidade, em medida, forma e posicdo
relativa, entre as partes dispostas em cada lado de uma linha
diviséria, um plano médio, um centro ou eixo. Aqui comeca a se
esbocar outro caminho de leitura. Nessa dire¢do, o dicionario
acrescenta a ideia de semelhanca entre duas metades, semelhanca
entre duas ou mais situa¢des ou fendmenos; concordancia,
correspondéncia. Destaco esses acréscimos por conta de
“correspondéncia” - palavra que encobre o sentido de relagdo,
esta sim, palavra-chave besta minha proposta de leitura.

Em alguns de seus momentos, o homoerotismo pode
apontar para os articuladores de minha leitura. Os seus déiticos
sdo evidentes e vao costurando as ideias que fazem do conto a
demonstragdo clara das relacdes de poder alegorizadas pela
narrativa de Caio Fernando Abreu. A assimetria da relacido entre
o sargento e Hermes ¢é indicativo de um poder que circula por
entre as frases curtas trocadas entre as duas personagens. O
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passeio que comeco a fazer funciona como roteiro de uma viagem
processada pela leitura da histéria um tanto amarga e cinica. A
simultaneidade de sentimentos d4 sabor especial ao que se passa.
A caminho do passeio, entdo!

As boas maneiras, a educagao formal e a elegancia, sdo
apenas algumas das qualidades de Azevedo, personagem de O
demonio familiar, peca de autoria de José de Alencar. Acrescente-se
certo cosmopolitismo, uma vez que, ao residir na Europa, esse
jovem aristocrata brasileiro teve acesso ao melhor do pensamento
europeu de seu tempo. Entretanto, ndo foi esta a abordagem
escolhida por Alencar para o desenvolvimento do papel da
personagem na peca. Amaneirado, misturando de forma gratuita
de Francés e Portugués, a personagem ¢é desenhada como
caricatura da juventude abolicionista brasileira: “casta” de jovens
que estudaram no exterior. Para Alencar, o filho de um padre
metamorfoseado em senador do império e sua insercao social é o
suficiente para justificava o alerta a sociedade sobre os perigos de
expor jovens moralmente fracos aos maus costumes de sociedades
carcomidas pelo vicio. Entretanto, o autor nao colocou as palavras
de adverténcia na boca de uma personagem respeitavel,
responsavel. Pedro, o garoto escravo, é que personifica o demoénio
do titulo da peca, sugerindo que havia a existéncia de algo de
errado com Azevedo: “Rapaz muito desfrutavel, Sr. mogo! Parece
cabeleireiro da Rua do Ouvidor!”2

Para o enfant terrible do Romantismo brasileiro, o teatro foi
mediagdo suficiente e eficaz para a promocao de valores morais
na sociedade. Consciente das qualidades especiais da linguagem
dramaturgica, Alencar buscou, no Realismo francés, os moldes
para sua teatralidade, habilidosamente executada pelo reasonair:
personagem que apresenta comentarios e tece juizos morais. Na
peca de Alencar, Eduardo, médico, sucessor do patriarca falecido,
proprietario do escravo Pedro é a personagem que sustenta o
discurso do reasonair.

2 ALENCAR, 1960, p. 91.
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Para defender a idéia de que a abolicdo da escravatura
deveria ser o resultado da humanizacdo das relagGes entre
senhores e escravos, espécie de emancipacao espontianea, Alencar
mostrou o perigo que a presencga do escravo poderia representar
aos valores morais da familia burguesa. Desencontros e fofocas,
insoléncia e mentiras, sdo apenas algumas das consequéncias da
acgao de Pedro, movido pelo desejo de ser alforriado para tornar-
se cocheiro. A mente infantil, ou diabdlica, do negro passa a
representar argumento favoravel a futura alforria voluntaria. Dai
a desqualificagdo do interlocutor representado por Azevedo, ao
caracteriza-lo como moralmente frouxo, superficial e desfrutavel.

O texto de José de Alencar demonstra abordagem
superficial, transversal, e supressora de qualquer debate no que
respeita ao homoerotismo, limitadamente sugerido na descricao
de um possivel sujeito ndo qualificado para ser levado a sério.
Nesta direcao, ele foi seguido por dois outros romances: O ateneu
(1888), de Raul Pompéia, e O bom crioulo (1895), de Adolfo
Caminha. Estes ndo se furtaram a dar nomes a atos e afetos
inefaveis. Entretanto, o rancor pode ser tomado como sentimento
motriz de ambos. Ainda que discutivel, a referéncia a “motivacdo
do autor”, a mengao ao contexto humano, o entorno existencial
em que as obras foram produzidas e recebidas, reforca a
abordagem aqui observada. O texto de Raul Pompéia pode ser
considerado “acerto de contas” com o passado, dentincia do meio
escolar hostil (o internato), palco para da dramatizagdo do
exercicio de relagdes assimétricas e degradantes de poder. As
préaticas homoeréticas sdo, aqui, apenas consequéncias do
ambiente. Ja4 para Adolfo Caminha, a questdo seria o
ressentimento em relacdo a armada, onde havia trabalhado, tendo
sido forcado a pedir demissdo de seu posto, o que livrou a
marinha de um jovem politicamente engajado e com histérico de
problemas morais: o envolvimento com a esposa de um oficial do
exército. Ha que se chamar a aten¢do para outra gama do espectro
interpretativo: a “negociacao”, principio operacional de possivel
discurso politico agenciado pelo romance. O autor, dizem, teria
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tido a ideia de sustentar, pelo romance, o referido discurso, numa
implicita defesa de Dom Pedro. Mas este assunto fica para outra
oportunidade.

Inseridos no canone literario brasileiro, os autores citados:
Alencar, Pompéia e Caminha iluminam as abordagens e
representacdes iniciais percebidas pelo olhar homoerético de que
trato em meu livro: Herdeiros de Sisifo. Seja pela insinuagdo
preconceituosa ao homoerotismo, seja pela apresentacdo de atos
homoeréticos como resultantes da degradagdo moral causada
pela brutalidade do regime de internato; ou a dentincia rancorosa
dos maus tratos sofridos pelos marinheiros da armada, ndo é
possivel falar em elaboracao identitaria homoeroética, ao mesmo
tempo socialmente auténoma e responsavel. Coube a Machado de
Assis, no conto “Pilades e Orestes”, a dissecacdo dos interesses,
das motivacdes, e da mecanica que tornou possivel a dois
membros de estratos sociais mais elevados a manutenc¢ao de uma
unido afetiva em pleno século XIX. O “siléncio” autoral do autor,
nas referéncias explicitas a amizade dos dois advogados, é
contundente no discurso homoerético que, a sua revelia, se
espraia diante dos olhos do leitor. Inserido no livro de contos
Reliquias de casa velha (1906), o referido conto ganhou especial
importancia por apresentar uma abordagem machadiana para a
questdo do homoerotismo.?

No texto de Machado, as identidades erético-afetivas sdo
efetivadas segundo as regras do jogo de interesses de classe que
somente pode se realizar plenamente sob o dominio do canone
“heteronormativo”, compreendido como lei. Ha oscilacdo entre
desejo e realidade, que molda a conformacdo discursiva dos
sujeitos. Na sociedade brasileira da segunda metade do século
XIX, época em que se passam os fatos narrados, o relacionamento
erético entre dois homens poderia ser interpretado basicamente
de duas formas distintas conforme a localizagao espacial, social e
temporal dos sujeitos envolvidos. A primeira abordagem do fato,

3O uso do termo homoerotismo sustenta conotagao a ele atribuida por Jurandir Freire
Costa, em sua releitura de Sandor Ferenczi.
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que pode ser chamada de religiosa, correspondia a sua
interpretacdo sob o0s valores catélicos tradicionais, que
identificavam as praticas homoeréticas com o pecado de sodomia,
definido durante boa parte do periodo de vigéncia da Inquisigao,
como a pratica do coito anal. Parece que isso ndo mudou muio,
apesar de “certos” esforgos, aparentemente denodados...

Outra abordagem, que se afirmou de maneira convincente
ap0s a revolucdo burguesa na Franga, manteve a nogdo de uma
ordem natural para as praticas sexuais cuja transgressdo poderia
ser interpretada como manifestagdo patolégica. Em “Pilades e
Orestes”, Machado de Assis lanca mao da referéncia a um mito
grego transposto para o teatro, ainda na antiguidade, sob forma
de tragédias compostas por trés grandes nomes do periodo de
ouro do teatro classico: Esquilo, Euripedes e Sofocles. A esse
respeito, o narrador machadiano faz referéncia ao citar Séfocles.
Entretanto, nesta narrativa o autor apropria-se habilmente do
mito para a elaboragdo do texto que exprime elementos de sua
proépria cultura pelo recobrimento da significacao dos referenciais
diegéticos: o mito de Orestes, cujos elementos podem ser colhidos
na Odisséia, no Catdlogo das heroinas, no poema “Oresteia”, e na
Pitica XI.

A narrativa do mito relata acontecimentos que se seguiram
ao retorno do rei Agamémnon a Argos. Apds o assassinato do
monarca e comandante da guerra de Tréia, Egisto e sua cimplice,
a rainha Clitemnestra, voltaram-se para Orestes, o filho cagula do
rei morto, uma vez que eliminado o herdeiro legitimo do trono,
ambos estariam seguros e livres da vinganca pelo sangue
derramado. Salvo da morte por sua irmd Electra, Orestes foi
levado para a corte de Estrofio rei de Crisa, onde cresceu seguro e
conquistou a amizade de Pilades, filho do rei. Atingida a
maioridade, Orestes obedeceu as ordens de Apolo e retornou para
Argos com Pilades, amigo insepardvel, para vingar o terrivel
crime cometido por Egisto e por sua prépria mae, Clitemnestra.
Ajudado por Electra, que o introduziu no palédcio, e pelo
inseparédvel Pilades, que o animou a agir no momento em que

Jangada: Colatina/Chicago, n. 7, jan-jun, 2016 - ISSN 2317-4722 - Pag. 11



hesitava diante dos seios desnudos da mae suplicante, Orestes
executou a justica de Apolo. Surge, entdo, no relato do mito, o
“tragico” que inspirou a tantos outros relatos na antiguidade: a
condicdo do homem frente as demandas de poténcias que estdo
além de seu controle levando-o as acgdes cujas conseqtiéncias
esmagadoras ndo podem ser evitadas. Diante da execucdo da mae,
sobrevém a loucura e o tormento das Farias, vingadoras dos
crimes contra consanguineos: Orestes havia cometido matricidio!
Purificado do crime por Apolo em Delfos e livrado das Furias
ap6s um julgamento em Atenas, presidido pela prépria deusa
Atena, Orestes recebeu ordem de partir em busca de uma estatua
de Artemis, guardada em T4uris, que o poderia livrar da loucura.
Depois da aproximagdo com a mitologia, merece atencdo a
posicao de classe social privilegiada das personagens centrais do
conto de Machado de Assis. H4, no discurso ficcional,
incontestavel desenvoltura na ilustracio homoerética da relacao
entre Gongalves e Quintanilha, inclusive por forca da sugestdo da
existéncia tatica do casamento por interesse: recurso de
camuflagem para a natureza da unido afetiva de ambos.

No século XX, Mario de Andrade também cria
ficcionalmente uma porta aberta para o homoerotismo, valendo-
se dele para criticar valores patriarcais fora de lugar: a imposicao
de determinado (e determinista!) papel social masculino para o
adolescente, levado a vivenciar a esterilizagdo de suas relagdes
afetivas. Em Contos novos, publicado postumamente, obra da
maturidade do autor, 1é-se “Frederico Paciéncia” é exemplo de
notdvel adensamento psicolégico. Esse detalhe consolida
mudanga na relacdo de poder, implicita na narrativa, conforme se
pode ler na seguinte passagem:

Em termos tematicos, ha alguns eixos fundamentais na

construcdo dos dois livros de contos. Dentre eles, cabe

destacar o problema do patriarcado. Os livros contém
varias marcas da base patriarcal da formacdo social
brasileira. Nessa base, a lideranga social é representada por
um perfil especificoo o homem branco, adulto,
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heterossexual, com posses. Todos os outros segmentos

sociais devem, em termos sécio-politicos, estar em uma

posicao submissa. (...) No Brasil, o patriarcado configurou
uma das expressdes mais presentes do autoritarismo,
articulando macropoderes e micropoderes. (GINZBURG,

2003, p. 40)

Acrescente-se que os latifundidrios, fazendeiros, politicos
e os senhores de escravos delimitavam os graus varidveis de
liberdade de mulheres, negros e criancas, além de organizarem a
vida econdmica e o mercado. Constitufam na vida privada
estruturas de regras de obrigacdo e obediéncia. Este pano de
fundo que permite contextualizar boa parte da obra de Mario de
Andrade é o cenario dos resquicios do patriarcado que devem ser
superados. A critica ao patriarcado, configurada pelo discurso
ficcional de Mario de Andrade, tem enorme importancia politica
e social. O sustento da perspectiva de leitura da abordagem
agenciada pelas possiveis de relacdes de poder ficcionalizadas,
também, por Mério de Andrade pode ser lida em dois trabalhos
de Antonio Candido - “O servico de inteligéncia” e “O direito a
literatura”. Ambos sinalizam a importancia estratégica do
trabalho de Mario: intelectual de matiz anti-fascista, anti-
autoritarismo. O autor paulista pode ser destacado por vérias
marcas, dentre elas, seus valores politicos. A ficcdo, em seus livros
de contos, tem um papel libertdrio: trilha de emancipagdo,
procurando encontrar focos de ruptura em meio a dominagdo
patriarcal, e expor as fragilidades e contradi¢des do sistema. Dai a
plausibilidade de enfocar o homoerotismo, como uma das
variaveis de leitura de sua obra.

A contestacao da figura patriarcal, nos contos de Mario de
Andrade, é possibilitada pelo recurso a elementos da experiéncia
cotidiana para criticar a figura autoritaria nas pequenas praticas
socio-afetivas. Exemplo desta abordagem é o papel que o autor da
a personagem Juca, no conto “Peru de Natal”, de Contos novos.
Atuando como agente da libertacdo dos familiares, Juca fez do
peru da ceia de Natal uma arma para superar a imagem

Jangada: Colatina/Chicago, n. 7, jan-jun, 2016 - ISSN 2317-4722 - Pag. 13



repressora do pai falecido que sobrevivia na memoria familiar.
Trata-se de uma ceia diferente, em que todos puderam comer o
melhor, o que foi em si um ato libertdrio.Com a ceia,
simbolicamente, a familia escapa da repressdao do patriarca, ao
mesmo tempo em que mantém uma memoria simpatica e re-
elaborada do velho, de fato, sovina e repressor.

O “tema” do homoerotismo ganha espessura nos contos
de Mario de Andrade, como é o caso de “Frederico Paciéncia”.
Antecipando Caio Fernando Abreu, o escritor paulista encena
ficcionalmente a dificuldade de dois rapazes lidarem com o afeto
que sentiam um pelo outro. Logo no inicio do texto, o narrador
manifesta a sua impressao sobre o rapaz como quem inicia uma
amizade: admiracdo pela perfeicao moral e fisica de Frederico
Paciéncia; uma pitada de inveja. Nas palavras do narrador: “(...)
Quis ser ele, ser dele, me confundir naquele esplendor, e ficamos
amigos”.

A elaboracdo da relacdo homoerdtica entre o amor e a
amizade pode ser lida como o recurso usado por Mério de
Andrade para representar ficcionalmente, a pauta ética e politica
anti-patriarcal. Apesar do final em que os sentimentos
homoeréticos foram recalcados, pelo menos o autor, introduziu o
motivo do desprendimento, usando o amor como expressao de
espontaneidade da abordagem alternativa da sociedade
patriarcal. Nesses termos, o amor é expressdo de espontaneidade.
Na sociedade brasileira, na primeira metade do século XX -
contexto de aparéncias e rigidez moral cultivadas pela elite
dominante -, o texto de Mario de Andrade aponta para a
existéncia de fissuras no sistema patriarcal. A imagem de homens
rigidos, poderosos e confidveis, desenhada e alimentada pelo
patriarcado, é associada, através do enredo do conto, a um aspecto
diferente  entdo inesperado da  masculinidade, do
companheirismo entre homens. Tal associacdo leva a repensar
valores e processo de formagao social.

A personagem principal da narrativa é Juca: quem narra
em primeira pessoa. O conto pode ser lido como relato de
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memoria por enfeixar recordagdes de adolescéncia na forma da
amizade entre dois jovens estudantes. Frederico Paciéncia, a
personagem que empresta o nome ao titulo do conto, descrito
como possuidor de certa “solaridade escandalosa”, exercia
seducao sobre seu colega Juca, misto de qualidade fisica e moral.
Frederico Paciéncia tinha “olhos grandes bem pretos”. O tipo é
descrito em termos de seducdo visual: “na boca larga, na
musculatura quadrada da peitaria, em principal nas maos
enormes, uma franqueza, uma sadde, uma auséncia rija de
segundas intengdes.” (ANDRADE, 1999, p. 76)

A imagem do outro ideal - par opositivo nas possiveis
relagdes de poder, na assimetria de narrativas e experiéncias
vivenciais - gera clima de seducdo pelo desejo de emulacdo do
objeto admirado, sendo o primeiro passo na relacdo que
descortinaria a sexualidade agenciada pela leitura de textos como
os aqui comentados. As narrativas sobre a descoberta do amor
através do beijo, por exemplo - como o que se pode ler no conto
de Caio Fernando Abreu -realca a castidade de personagens que
buscam desarmar o leitor de suas reservas quanto as suas
motiva¢des dado que um futuro beijo entre homens passa a
funcionar como um tipo de conseqiiéncia um tanto “natural”, na
economia de narrativas congéneres. Aqui cabe um adendo.
Ressalta aos olhos o fato de que nao se trata, aqui, de textos de
autores assumidamente homossexuais, como no caso de Caio. No
entanto, essa mesma “diferenca” alimenta a abordagem de
relagdes assimétricas de poder. Em outras palavras, o olhar
homoerético pode agenciar leituras de textos que, de fato, ndo
tematizam a atragdo afetiva entre sujeitos de mesmo sexo. Esse
tipo de dicotomia alimenta as assimetrias que se espraiam para
além do(s) texto(s) ficcional(ais). Elas chegam a consolidar
abordagem critico-interpretativas como a que aqui se ensaia.
Traco comum as obras citadas é o carater “candnico” de seus
autores.

Entretanto, ressalta-se a limita¢do das imagens e grafias
dos sujeitos homoeréticos nas mesmas e a auséncia da assim
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chamada “homocultura” - em que pesem as dificuldades
hermenéuticas e discursivas de delinear esse conceito -
compreendida como espago e veiculo de valores simbdlicos
compartilhados por sujeitos que partilham a mesma atracdo
afetiva. A exposicdo da multiplicidade de praticas e de sujeitos
homoeréticos, no contexto cultural, constitui elemento importante
na economia do conto de Caio Fernando Abreu, consideradas as
ideias até aqui desenvolvidas como pressupostos. Tornar-se
candnico ou ndo constitui vantagem pois, para sé-lo, parece
inevitavel tornar-se digerivel para a maioria pela preferéncia por
retratos com cores débeis ou tracos distorcidos. Penso que, nos
dias que correm, esse critério ndo é mais uma “garantia” (como se,
em algum momento, tenha sido!). No entanto, com
argumentagdes diversas, ainda permanece como elemento de
ratificacdo. Em outra oportunidade posso voltar a este assunto.
Na apresentagdo dos dramas humanos, abundantes em
um momento de busca por novos rumos, destaca-se a condigdo
precéria dos sujeitos, cujas identidades sdo apresentadas sempre
em estado de crise. Esta é uma das caracteristicas marcantes da
elaboracido narrativa de Caio Fernando Abreu. Pode-se nomear tal
caracteristica como “poés-identitaria”, compreendida como visdo
problematizada das identidades, tomadas como papeis
identitarios assumidos com grau maior ou menor de autonomia
pelos sujeitos. Portanto, para Caio as identidades, ou papeis de
subjetividade, ndo seriam fixos, definidos negativamente contra o
pano de fundo de uma identidade padrao centralizadora, produto
de uma lei heteronormativa.O autor é sutilfazendo o texto
mostrar de forma lenta os eventos definidores dos dramas
existenciais ficcionalizados. O autor gaticho costuma desenvolver
estratégia diferente para a expressio do desejo homoerético,
estratégia feita de rendncia a identidades fechadas, fixas,
estanques. No conto em questdo, tal caracteristica pode parecer
apagada, dado o embate entre o civil e o militar, entre o rapaz
intelectual e a forca viril do sargento. Hermes e Garcia sao os
protagonistas de diversos eixos assimétricos de poder que, no
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entanto, confirmam a auséncia de necessidade de reforgar
“papeis”. Constitui-se sua escrita uma verdadeira proposta pos-
identitaria, por recusar o congelamento do ser em termos
historicamente datados, adotando a expressdao dos sentimentos
como valor de revelacdo de uma realidade interna e afetiva. Esta-
se, assim, “efetuando uma completa desconstrucio das
perspectivas identitarias” (HALL, 2004, p. 103), em (...) areas
disciplinares que criticam a idéia de uma identidade total,
univoca.

Para as personagens de Caio, a confusdo em sua
caminhada na busca de um sentido outro para a vida se deve a
dificuldade em preencher o espaco vazio criado pelo desejo. O
aceitar-se como contraparte de uma relagao afetiva com outro
homem é sempre reiterada pela denegacdo, em que pesem as
resisténcias iniciais a fisicalidade do amor. As resisténcias sdo
frageis, estratégia para gerar empatia pelo sujeito abandonado a
seus dilemas. Nao ha descompasso entre sujeito e desejo, o que
pressupde a aceitagdo da multiplicidade de formas assumidas
pelo desejo nas performances do prazer, o que novamente esta em
harmonia com o sentido presente para a identidade, ou seja, “As
perspectivas que teorizam o pés-modernismo tém celebrado, por
sua vez, a existéncia de um ‘eu’ inevitavelmente performativo”.
(HALL, 2004, p. 103) Neste contexto, até mesmo o sexo é visto por
alguns tedricos como resultado de uma lei reiterada:

A categoria do “sexo” é, desde o inicio, normativa: ela é

aquilo que Foucault chamou de “ideal regulatério”. Nesse

sentido, pois, 0 “sexo” ndo apenas funciona como uma
norma, mas é parte de uma pratica regulatéria que produz
0s corpos que governa, isto é, toda forca regulatéria

manifesta-se como uma espécie de poder produtivo, o

poder de produzir - demarcar, fazer circular, diferenciar -

os corpos que ela controla. [...] Em outras palavras, o

“sexo” é um construto ideal que é forcosamente

materializado através do tempo. (BUTLER, 2001, p. 153-

154)
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Seguindo o rastro deixado pelas ideias de Judith Butler, o
conto Sargento Garcia é exemplar. A relacdo (inacabada) de sexo,
entre Hermes e Garcia é bem a imagem da “construgao” a que se
refere a autora da citacdo. O “ato” ndo se consuma, mas Hermes
experimenta toda forca da novidade, antepondo-se a realizagao
do desejo de Garcia. Este, por sua vez, rende-se a ftria do préprio
desejo, consentindo com a saida do rapaz. Nesta auséncia, a
construgdo se da pela “representagdo” que o desejo toma, no
cendrio, um tanto decadente, do prostibulo enredado pelas
cangdes melancélicas que rodeiam o ambiente na voz do travesti.
Este pequeno detalhe, em sua escritura, na pena de Caio,
compreende e aceita que: “A identidade é um desses conceitos
que operam ‘sob rasura’, no intervalo entre a inversdo e a
emergéncia: uma idéia que ndo pode ser pensada da forma antiga,
mas sem a qual certas questdes ndo podem ser sequer pensadas”.
(HALL, 2004, p. 104)

Nao sendo mais possivel pensar a identidade como
questdo redutivel a um nucleo orientador, responsavel por definir
o valor dos sujeitos de forma automatica, Caio mostra, através de
subjetividades destrocadas, o resultado que a falta do outro, o
amado, faz na definicao de si mesmo, compreendendo o carater
de processo a que as categorias do ser estdo reduzidas hoje, facetas
de uma relagdo assimétrica de poder, ainda que implicita no texto
ficcional:

Parece que é na tentativa de rearticular a relacdo entre

sujeitos e praticas discursivas que a questdo da identidade

- ou melhor, a questao da identificacdo, como se prefira

enfatizar o processo de subjetivagdo (em vez das praticas

discursivas) e a politica de exclusdo que essa subjetivacdo

parece implicar - volta a aparecer. (Idem, 2004, p. 105)

Uma outra maneira de ver as coisas é aquela apontada por
uma visada mais ampla, aomo a desenvolvida por Linda
Hutcheon. Nesta, a constatacdo de que ndo ha fixidez dos sujeitos
em suas identidades constitui uma crise, ndo de um sujeito
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qualquer, pois tem sexo, cor e origem definida: é masculino,
branco e europeu (e claro, também ¢é heterossexual). Tendo
monopolizado os discursos por séculos esse mesmo sujeito serviu
para fundamentar e legitimar relacdes de poder as quais vém
sendo contestadas por politicas pautadas na ldégica do
descentramento, promovido pelas famigeradas “minorias”:
negros, mulheres, gays, e todos os que se dispdem a tarefa de
historicizacio e desconstrugdo da narrativa do sujeito. E este
momento de crise que Caio Fernando Abreu apresenta em
Sargento Garcia, como em outros textos seus.

Diante da crise da concepcao de uma identidade essencial
para os sujeitos, a0 mostrar os muitos lugares contraditérios
ocupados pelos sujeitos em um cendrio de ruinas emocionais,
Caio Fernando Abreu explicita dupla recusa: nao hé identidade
cartesiana e fixa que suficientemente potente para explicar e
hierarquizar os muitos sujeitos, por um lado. Por outro, ndo ha
que se arrogar a submissdo da diversidade inerente ao sujeito,
pela acomodagdo a um modelo que reduza os discursos a um s6.
Afinal, processos de identificacdo - abandonada o approach que
sustentava a existéncia de identidades fixas - sdo suscetiveis de
desintegracdo, por forca de sucessivos descentramentos
promovidos, pela teoria social, pela psicanélise, etc. A expressdao
“identidades unificadas e ndo problematizadas” transforma-se,
discursivamente, em argumentacdo favoravel a manutengdo de
fronteiras engessantes, como aquelas construidas a sombra do
conceito de “gueto”.

Ao mostrar as consequéncias que a auséncia do amor
acarreta na estabilizagdo de identidades performaticas, a obra do
autor gaucho encara os efeitos da perda de certezas que o
descentramento politico promovido pelos minoritarios talvez
pudesse vir a acarretar. Este apresenta, de fato, a trama politico-
discursiva em que se constituem e se enredam os sujeitos. E
necessario lembrar que descentralizar ndo é negar. Dai, a
historicizagdo do sujeito e dos alicerces (centralizadores) habituais
desse sujeito problematiza a nogao de subjetividade, voltando-se
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diretamente para suas contradi¢des dramatizadas, como acontece
em seus contos.* Uma dessas problematizagdes é, exatamente, a
possibilidade de leitura de relacdes assimétricas de poder,
principalmente aquelas agenciadas por déiticos comuns
articulados numa ambiéncia ficcional peculiar.

Drama

A trama do conto “Sargento Garcia” é muito simples. Um
rapaz universitario (implicitamente relacionado a burguesia
gaticha, em plena década de 70, do século XX) comparece a um
posto do exército. O sargento o trata com deferéncia e deboche,
simultaneamente. Depois da apresentacdo, o sargento oferece
uma “carona” ao rapaz educado e o leva a um prostibulo, onde
tenta ter relacdes sexuais com ele. Ao final, o rapaz decide mudar
alguma coisa em sua vida. A ambiguidade a que me refiro, de
inicio, inaugura a perspectiva assimétrica da relacdo de poder
entre o militar e o civil: o poder de determinar o que fazer, como
fazer, quando fazer:

- Ficou surdo, idiota?

- Nao. Nao, ndo, seu sargento.

- Meu sargento.

- Meu sargento.

- Por que nao respondeu quando chamei?

- Nao ouvi. Desculpe, eu...

- Nao ouvi, meu sargento. Repita.

- Nao ouvi. Meu sargento. (ABREU, 1982, p. 74)5

O diédlogo, bem, no inicio do relato, ja indica o nivel de
assimetria no poder que o argento quer impor a quem fala com
ele. “Idiota” é o déitico que marca esta assimetria. Tal sentido vai
ser confirmado e continuado com outros similares: “lorpa” (p. 74),

4HUTCHEON, 1991, p. 204.

5 Todas as citagdes do texto do conto de Caio Fernando Abreu séo retiradas da edigdo
registrada na lista de referéncias bibliograficas. A partir daqui, indico, no corpo do
texto, apenas o nimero da pagina em que se encontra a citagao.
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“pamonha” e “bocd” (p. 75), “moléide” (p. 76)¢, “perobao” (p. 77),
“analfabetos” (p. 80), “bagualada” (p. 82), “putedo” (p. 83),
“puto” (p. 88). Os termos se referem ndo apenas a Hermes, mas a
todos os rapazes que se aglomeravam na sala de apresentagao,
diante do sargento. Os termos tém sabor de erotismo e preconceito
ao mesmo tempo. A referéncia ao grupo se faz de maneira a
degrada-lo, sob a batuta do poder militar que se impde, mas abre
espago para o universitario com nome sintomaético - Hermes. Ha
o prenuncio de algo a ser compreendido, que escapa a
imbecilidade da “tropa”, intuida pelo sargento. A descricao das
atitudes do sargento constroem uma imagem viril e animalesca. O
rapaz (voz narrativa, em off) pontua sentimentos, cheiros, imagens
e reagdes, gerando um clima quente e carregado, em que a
poténcia dos hormoénios explode em reagdes fisiologicas simples:
“E moscas amolecidas pelo calor, tdo tontas que se chocavam no
ar, entre o cheiro de bosta quente de cavalo e corpos sujos de
machos.”. (p. 74) A imagem do cavalo (simbolicamente associado
a virilidade e a sexualidade vibrante) opde-se a modorra
fedorenta, salpicada de moscas, numa associagdo assimétrica de
prazer e sujeira, desejo e pecado. Esse clima é acompanhado pelo
fascinio que a imagem do sargento exerce, ainda (mesmo) que
inconsciente:

(...) o olho verde frio, de cobra, quase culto sob as

sobrancelhas unidas em angulo agudo sobre o nariz.

Comecava a odiar aquele bigode grosso como um

manduruvé cabeludo rastejando em volta da boca, cortina

de veludo negro entreaberta sobre os labios molhados. ( p.

75)

A oposicao de ideias continua: o angulo formado pelas
sobrancelhas ¢é “agudo”, numa referéncia implicita a
masculinidade em oposicao a “linha” natural das sobrancelhas,
que estdo “unidas” sobre o nariz (simbolicamente e
“folcloricamente” também associado a virilidade). O bigode ¢é

6 Nas citagdes, mantenho a grafia original usada pelo autor do conto, o que, as vezes,
vai desobedecer ao novo acordo ortogréfico.
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grosso como “manduruva”, animal repelente que “queima”,
como o desejo, que “rasteja”. O detalhe final: a boca - “cortina de
veludo negro”, ao mesmo tempo sensual e tragico, macio e tétrico.
Os labios molhados concluem a primeira impressido que, de
imediato, causam 6dio no protagonista. Odio esse que se opde ao
que pensa Hermes, ao final da histéria:

(...) uma lingua estrangeira, como uma lingua molhada,

nervosa, entrando rapida pelo mais secreto de mim para

acordar alguma coisa que ndo devia acordar nunca, que
nado devia abrir os olhos nem sentir cheiros nem gostos
nem tatos, uma coisa que devia permanecer para sempre
surda cega muda naquele mais de dentro de mim, como os
reflexos escondidos, que nenhum ofuscamento se fizesse
outra vez, porque devia ficar enjaulada amordacada ali no
fundo pantanoso de mim, feito bicho numa jaula fedida,
entre grades e ferrugens, quieta, domada, fera esquecida

da propria ferocidade, para sempre e sempre assim. (p. 89-

90)

Uma virada e tanto! Hermes sente que alguma coisa
mudou depois do encontro com o sargento. Desde a sala quente e
fedorenta, durante a apresentacdo, até o desfecho num quarto de
prostibulo, o rapaz se da conta de uma faceta identitaria com a
qual vai tomando contato, lenta e modorrrentamente, ao longo do
proprio relato. A ideia de “acordar alguma coisa que nao devia
acordar nunca” perturba o rapaz, sem, no entanto, desfazer a
sensacao de prazer - latente em cada uma de suas elucubragdes.
Sob a pena aguda de Caio, Hermes descobre prazeres escondidos,
como “bicho numa jaula fedida”. A “jaula” pode ser a sala de
apresentacao e, simultaneamente o quarto sujo. O desejo oculto de
manter essa descoberta “amordacada ali no fundo pantanoso de
mim”, como diz Hermes, funciona como chancela da leitura aqui
realizada. A “lingua estrangeira” fala uma lingua que Hermes
apenas pressentiu, entre assustado e fascinado, desde os
primeiros contatos com o sargento. Na sequéncia do prostibulo, a
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narrativa enfatiza a descoberta de Hermes: “Meu caminho, pensei
confuso, meu caminho ndo cabe nos trilhos de um bonde.” (p. 90)

Falando em déiticos, ha algumas passagens do conto que
me fazem pensar no processo de identificacdo que ocorre com
Hermes. Ainda que nao tenha buscado a experiéncia pela qual
passa, o relato ndo deixa davida sobre o progresso de aceitagdo do
que esta acontecendo. De fato, a narrativa ilustra bem as idas e
vindas do desejo, na construcdo de uma subjetividade ainda
latente, ja manifesta, contraditoriamente, na adolescéncia da
percepcao do protagonista. O que ocorre é que, de maneira similar
ao relatado anteriormente aqui, a ficcdo de Caio Fernando Abreu,
neste caso, é argumento irrefutavel de que o desejo ja se manifesta
na laténcia das davidas de Hermes. O sargento, de certa forma,
nesse processo, é o famoso “relé” de um sistema de a¢des e reagdes
contundentes. Estas colocam o protagonista em contato com
realidades  afetivas insuspeitadas que, simultdnea e
ambiguamente, o fazem refletir e “goza” (A sombra do
pensamento de Lacan, aqui, é refrigério para o intelecto!). Alguns
exemplos, apresentados aqui na sequéncia da minha leitura, em
direcdo ao referido ponto de fuga, podem ser:

(...) o horizonte comegava a ficar avermelhado. (p.77)

(...) parei de odid-lo naquele exato momento. Como quem

muda uma estagdo de rddio. Esta, sentia impreciso, sem

interferéncias. (...) o céu avermelhado sobre o rio, o laranja

do céu, o quase roxo das nuvens amontoadas no horizonte.

(p-79)

(...) meu passo era uma folha vadia, dancando na brisa da
tarde. (80)

Meu corpo inteiro nunca tinha me parecido tdo novo. (p.
81)
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(...) tinha que dizer ou fazer alguma coisa, s6 ndo sabia o
qué, meu coragdo galopava esquisito, as maos molhadas.
Olhei para ele. Continuava olhando para mim. (p. 83)

Estremeci. Gozo, nojo ou medo, ndo saberia. (...) imaginei
uma lanterna rasgando a escuriddo de uma caverna
escondida, ha muitos anos, uma caverna secreta. (p. 88)
(...) uma lingua estrangeira, como uma lingua molhada,
nervosa entrando rdpida pelo mais secreto de mim para
acordar alguma coisa que ndo devia acordar nunca, que
ndo devia abrir os olhos nem sentir cheiros nem gostos
nem tatos, uma coisa que devia permanecer para sempre
surda cega muda naquele mais de dentro de mim, como os
reflexos escondidos, que nenhum ofuscamento se fizesse
outra vez, porque devia ficar enjaulada amordacada ali no
fundo pantanoso de mim, feito bicho numa jaula fedida,
entre grades e ferrugens, quieta, domada, fera esquecida
da propria ferocidade, para sempre e sempre assim.

Embora eu soubesse que, uma vez desperta, nao voltaria a

dormir. (p. 89-90)

(...) algumas nuvens avermelhadas, o rosa virando roxo e

cinza, até o azul mais escuro e o negro da noite. (...) uma

alegria tdo maldita que os passantes jamais

compreenderiam. Mas nao sentia nada. Era assim, entdo. E

ninguém me conhecia. (p. 90)

Pois bem. A sequéncia dos “acontecimentos”, aqui, parece-
me clara. Como quero mostrar uma leitura, no lugar de provar
uma tese, vou tentar reorganizar os elementos. Pra comecgar,
presto atencado a algumas palavras (déiticos) que aparecem como
elos de uma corrente de sentido! As cores do céu e do horizonte,
por exemplo, remontam ao campo semantico ambiguo do desejo

Jangada: Colatina/Chicago, n. 7, jan-jun, 2016 - ISSN 2317-4722 - Pag. 24



e da danacdo, p6los assimétricos de um jogo de poder subliminar
ao texto: “horizonte avermelhado”, “céu avermelhado sobre o
rio”, “rosa sobre o roxo e cinza, até o azul (...) escuro e o negro da
noite”. Vermelho é paixdo, mas ¢é sangue: purificacdo e
sensualidade juntas numa mesma coloragdo de tom quente, que
um tanto liquido, um tanto pastoso, alimenta o sentido.
“Horizonte” e “céu” apontam para desejo e sonho, infinito,
possibilidade: era bem o “estado de espirito” do protagonista,
ainda que conscientemente ndo se tenha dado conta, até o
desenlace, no prostibulo. A sequéncia “rosa”- “roxo”-“azul
escuro”’-“negro” faz pensar numa “decadéncia” que pode
significar pecado e sujeira, danacdo que, implicitamente
atormenta o sujeito em estado de desejo intenso e puro. A
sexualidade, implicita grita a sua demanda que, na gradacao
cromdtica, faz o protagonista quase delirar, na percepcdo,
inconsciente, do que esté por vir: a “alegria maldita”. A frase que
fecha o trecho da pagina 90 é a chave de ouro do processo que faz
Hermes concluir que esse desejo ndo mais o abandonara: “uma
vez desperta, ndo voltaria a dormir”. A “fera” do desejo é indocil...

A imagem da fumaca que evola (p.85) confirma o estado
de espirito de Hermes, no caminho da descoberta de prazeres
reconditos, despertos pela tentacdo da lingua do sargento, réptil
indécil que rasteja ldbrico pelo “mais recondito de mim”. O
estremecimento de “gozo” é também experiéncia carnal e, por que
nao, espiritual - o eterno dilema do sujeito - do “nojo ou medo”.
O sujeito ndo “sabe”, experimenta e ndo consegue dizer o que
vivencia, de maneira satisfatéria. Um processo praticamente
platonico de conhecimento, a experiéncia do saber de si, o
“cuidado de si”, como ja disse Foucault. Hermes se sente invadido
ambigua e assimetricamente por duas “forgas: o prazer e o
tormento. E como se pode ler a outra imagem contundente:
“lanterna rasgando a escuriddo de uma caverna escondidam (...)
uma caverna secreta”. A forca do verbo “rasgar” é mais que
alegorica, na “iniciacdo”, Hermes se sujeita ao “poder” do prazer
que o contato com a boca do sargento. Muita sensualidade, muito
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prazer e a explosdao da sexualidade que “con-funde” o garoto ao
poder viril do sargento: jogo de poder assimétrico, porque nao ha
igualdade de desejos. O sargento impde e Hermes aprende. A
Paidéia se repete reafirmando o poder do macho que domina seu
igual. E a Paidéia do erotismo que faz o protagonista comentar:
“meu caminho ndo cabe nos trilhos de um bonde”. Constatacao
entre “heréica” e “fracassada”. A submissao que gera prazer e a
verdade que salta da carne ferida por um “Punhal em brasa, farpa,
langa afiada”. (p. 88) A forca da metafora dispensa comentarios
por redundancia do elemento falico reproduzido nos objetos
alegoricos.

A complementacdo dessa “epopeia” se faz pela voz de
Isadora - a perversao de um simbolo de leveza e desbravamento,
arte e transgressdo - por uma rememoracao de misicas que no
cancioneiro popular celebram amores malditos pela perda, pela
marginalidade. Ambas as situacdes que podem transitar entre o
Bonfim e a Azenha: bairros conhecidos da cidade, caminhos e
espacos urbanos por onde se escondiam o0s prazeres
desconhecidos do protagonista. O cinema Castelo remete a
imagem de cena, figura, sequéncia, roteiro da sexualidade que
desperta e revela, renova e submete na constatagdo de que “Meu
corpo inteiro nunca tinha me parecido tdo novo”. Uma novidade
que, num ritmo de eterno retorno, agencia a diccdo mitolégica da
experiéncia existencial do sujeito comum: “Zeus. Zeus ou Jupiter,
repeti. Enumerei: Palas-Atena ou Minerva, Posseidon ou Netuno,
Hades ou Plutdo, Afrodite ou Vénus, Hermes ou Mercurio.
Hermes, repeti, 0 mensageiro dos deuses, ladrdo e andrégino.
Nada doia. Eu nado sentia nada. (p. 90).

Os bindmios divinos da mitologia remontam a ideia de
assimetria de poder, aqui evocada. Eles estdo sempre em disputa
pelo poder de decidir sobre dvida humana que a eles se submete,
O destaque das divindades, dado pelo protagonista confirmam a
ideia de uma paidein que o faz porta-voz de uma verdade
escondida, que a ninguém é dado conhecer, como ele mesmo intui
“E ninguém me conhecia”. (p.90) As deusas do conhecimento e do
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amor por um lado, e os deuses do poder de controle da natureza,
por outro, simbolizam aqui o eterno embate entre o conhecimento
e o prazer que influenciam no trajeto existencial do sujeito. Por
outro lado, o nome do protagonista faz dele o portador de uma
verdade por ele mesmo “desconhecida”. Corrobora a licdo
mitoldgica que teve um “bom fim” - outra forma de grafar o nome
do bairro (Bonfim) por onde Hermes passa, depois da “revelacao”
dinamizada por sua experiéncia. Sua decisdo final é mais um
ponto de abertura para as possibilidades interpretativas do conto:
“amanhd sem falta comego a fuma”. A pitada de ironia que
faltava...

Epilogo

Tratou-se, aqui, de fazer um exercicio de leitura de um dos
contos de Caio Fernando Abreu, privilegiando a perspectiva
homoerética, como lupa, sem perder o foco da andlise ou
considerar questdes extra-literarias. Quando o assunto envolve
homoerotismo, o risco se amplia, dado que a abordagem,
diuturnamente, gera equivocos interpretativos passiveis de
reduzir obra ficcional a texto supostamente panfletario. Tal
ressalva faz pensar que, para dar consisténcia a este exercicio ndo
se deve descurar de aspectos propriamente estéticos. Eo que
desenvolvi aqui, por meio da proposta de andlise do conto
“Sargento Garcia”. Tal exercicio é fruto do esforco para a
demonstragdo do rendimento literario do processo de
transformacdo e “identificacdo” de Hermes, o protagonista, a
partir de sua “iniciacdo sexual”, guiado pelo “sargento”. Antes de
mais, é necessdrio salientar que ndo se deve confundir a
apreciacdo de material ficcional com tentativa de proselitismo
estreito e tendencioso qualquer valoragdo ética ou moral. O
cuidado que se tem de tomar é ndo confundir os dois planos -
ético e estético. Faltando isso, todo tipo de equivoco e exagero se
faz viavel e, consequentemente, danoso. A critica literaria, nesse
sentido, ndo pode subordinar-se a um ou a outro: o caminho mais
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fértil é a articulagdo entre, por exemplo, os dois principios aqui
destacados.

O texto erético, entre outras expressoes que pode assumir,
caracteriza-se por representar o fendmeno cultural da sexualidade
através do trabalho com a linguagem. O erotismo nao imita a
sexualidade, esta ¢ metaforizada pela linguagem ficcional. Assim,
o texto é sua representacdo material. Ao se vincular a
representacdo metaférica, a manifestagao do erotismo se distingue
radicalmente da pornografia. Esta, por sua vez, é limitada a
descricdo de atos, sem outra preocupagdo, ainda que escrita de
forma cuidada e, por assim dizer, “estética”. Isso ndo quer dizer
que possa vir a sustentar abordagem interpretativa do texto que
dela decorre. Esta discussdao nao cabe aqui, entretanto, sua
consideracao é necessaria, para que nao se incorra em intolerancia
e/ou preconceito nos exercicios de leitura possiveis.

Narrado em primeira pessoa - numa espécie de relato in
off -, o conto de Caio Fernando Abreu evidencia um
desdobramento do narrador, estabelecendo certa mediacdo em
que os eventos vividos se organizam por meio da consciéncia do
narrador no momento da enunciacdo. O relato das experiéncias é
feito em tom confessional, mediante o qual o enunciador descreve
percepgdes provocadas pela experiéncia no contato com o
elemento externo. Nao seria exagero pensar, aqui também, na
anunciada assimetria nas relacdes poder alegorizadas pelo relato
ficcional. Neste caso, a “duplicacdo” de vozes narrativas seria o
instrumento de viabilizagdo representacional da referida
assimetria. A favor dessa argumento, pode-se buscar em Foucault
sustentacdo interessante: “Para nds, é na confissao que se ligam a
verdade e o sexo, pela expressao de um segredo individual. (...) A
confissdo é um ritual de discurso onde o sujeito que fala coincide
com o sujeito do enunciado”. (FOUCAULT, 1988, p. 61)

Em “Sargento Garcia”, a consciéncia do protagonista
marca fundamentalmente a expressdo de sua subjetividade e o
leva a confessar, por meio do discurso interior, as sensagdes e
efeitos provocados pela experiéncia. Os didlogos entre as
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personagens - inteligentemente camuflados no discurso
duplicado do narrador/protagonista - confirma a importancia da
voz interna do sujeito narrador. E por intermédio da verbalizagdo
do pensamento do sujeito narrador que se percebe a natureza
empirica da realidade exterior, a experiéncia transformada em
discurso. A confusao causada pela mistura de desejo e angustia,
evidenciada pela personagem em sua iniciagdo mundo inferido,
mas ndo dito, revela o conflito entre desejo e repulsa. Tal fato se
torna mais visivel nos momentos em que ha confluéncia de agdes,
memorias e percepgdes: juntas, conferem densidade ao discurso,
ratificando a desordem provocada pela experiéncia transgressora.

O desenvolvimento da manifestagdo erética atinge seu
auge a partir do efetivo enlace de Hermes com o sargento. O uso
de recursos estilisticos ligados ao campo dos sentidos - o conjunto
de termos a que denominei déiticos - se soma a assuncao da
perspectiva narrativa de Hermes para construir a atmosfera em
que a intensidade dos acontecimentos se revela através de
sensacoes decorrentes da entrega ao outro. A representacao
metaférica manifesta o encontro do “eu” com sua proépria
identidade, num momento de auto-descoberta. As imagens
transformadas em metéforas se tornam simbolos a relacionarem
experiéncia externa e sensagdes interiores. A imagem da lanterna,
envolvida em um campo semantico de luz, claridade e razao,
contrapde-se a imagem da caverna, em que as trevas representam
a ignorancia e o desconhecido. A medida que a luz penetra a
obscuridade, Hermes passa a visualizar o que antes pertencia a
um mundo desprezado.

Da mesma forma, as representacdes simbolicas da
realidade exterior revelam o estado de espirito do protagonista,
que, a partir da entrega ao outro, demonstra naturalidade, como
se se sentisse livre do peso que sua confusa consciéncia carregava
até entdo. E possivel, portanto, observar que a experiéncia de
entrega ao outro se torna motivacdo para um movimento de
mudanga dos aspectos narrativos, fazendo do homoerotismo uma
tematica com grande potencial literdrio. Para além da simples
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representacdo, Caio Fernando Abreu se mostra ficcionista imune
a rotulagdes, o que permite perceber plenamente o valor de sua
verve.

Quando um escritor é chancelado por um cénone
particular, geralmente recebe designagdes que o destacam por isso
ou por aquilo. O “fato” da leitura desse autor é que, de fato, vai
consolidar essa chancela. Esse é o caso de Caio Fernando Abreu.
De cara, dois aspectos se destacam: a linearidade e o
“psicologismo”’. A construcdo ficcional em contos de estrutura
mais linear oferece mais facilidade de abordagem. Em outros
casos, a efabulacdo exige do leitor certa dose de inventividade,
imaginacdo e interferéncia em sua conformag¢do. Sem esta co-
participacado, o “sentido” da “histéria” ndo chega a se constituir.
Parece bem o caso do presente conto do autor gadcho. “Sargento
Garcia” demonstra a maestria, a maturidade e a delicadeza com
que, usando eufemismos e elipses, o autor consegue transmitir
suas observacgdes sociais.

Caio Fernando Abreu, no conto “Sargento Garcia”, conta
com duas fortes armas que transmitem “forca” ao seu texto: o
lirismo de sua linguagem e a competente selecdo de imagens
sensoriais. Sua narrativa deliciosamente ritmada, repleta de
artificios e recursos, como o fluxo de consciéncia, facilitam a
transposicdo de suas obra para o cinema. A linguagem audaciosa
e agressiva projeta as personagens para além da margem. Este
conto retrata a questao do homoerotismo sem se deixar levar por
um olhar puritano; pelo contrario, devassa as diversas abordagens
da: “homoafetividade”s: a descoberta da poténcia de sua prépria
sexualidade. O encontro entre o sargento e o jovem Hermes é
mutuamente transformador, ambos saem “outros” da

7 Uso este termo consciente dos problemas que pode causar. De qualquer maneira, no
contexto em que se insere, o termo diz exatamente o que pretendo, na leitura que
realizo.

8 As aspas, aqui, servem apenas para deixar claro que o termo nao é por mim eleito,
mas apropriado de outros discursos que derivam de meu préprio posicionamento
sobre a questao da representacao literaria de cunho homoerético.
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experiéncia. Por via de conseqiiéncia, mesmo o leitor sai
modificado da experiéncia de leitura.

Neste artigo, os caminhos percorridos foram extensos e
sinuosos e, durante o percurso, inimeras brechas foram abertas.
Algumas podem levar a “lugares” especiais, que podem,
inclusive, ser descartados. Nenhum estudo sobre a contistica de
Caio Fernando Abreu pode ser considerado definitivo. Os
instrumentos sdo varios e, aqui, o termo homoerotismo é o vetor
principal da articulacdo de ideias. Uma possibilidade é tatear pela
Queer Theory, o que demandaria outra perspectiva de abordagem.
O registro aqui fica como um alerta para outras leituras. Uma
espécie de convite!l O debate sobre a existéncia de uma arte
homoerdtica, essencialmente distinta das demais formas de
manifestagdes artisticas, é tema polémico: envolve questdes
tedricas, preconceitos sociais e interesses mercadol6gicos.

Homoerotismo é o termo que é mais adequado, pois atende
a mecanismos baseados na nocao de desejo e ndo necessariamente
de sexo e visa afastar o senso comum das nog¢des imputadas a
palavra homossexual. A literatura, em suas manifestacdes
ficcionais, tem tratado do tema, da Antiguidade aos dias atuais.
Mesmo em momentos de censura e restricdo, o relacionamento
sexual e amoroso entre pessoas do mesmo sexo sempre foi
contemplado pela arte da palavra. No final dos anos 70 e inicio
dos 80, criticos e leitores norte-americanos passaram a considerar
a possibilidade da existéncia de uma arte homoerética especifica
e distinta das demais formas artisticas. Isso ocorreu por forca da
influéncia de movimentos como o Black power e a segunda onda
do Movimento feminista. A partir desses movimentos, outros
grupos marginalizados vislumbraram a possibilidade autonoma
de seus préprios movimentos: desconstrucao e queer theory, por
exemplo. Esta tornou-se o espago de questionamento produtivo,
ndo apenas da construcado cultural da sexualidade, mas da propria
cultura tal como o feminismo e algumas versdes dos estudos
étnicos: obtém energia intelectual de sua ligacdo com os
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movimentos sociais de libertacdo e dos debates no interior desses
movimentos sobre estratégias e conceitos apropriados.

O texto de Caio Fernando Abreu recebe o rétulo de
literatura gay, devido a abordagem tematica do homossexualismo,
na mesma medida em que é abordada como discurso pessoal da
vivéncia de Caio, enquanto homossexual. Muito embora, a
producdo literaria homoeroética possa ser, na voz de seus leitores,
um referencial possivel da subjetivagdo gay, nem sempre o
testemunho que se tem por parte dos escritores implica em
admitir a relacdo co-extensiva entre a sua identidade gay e os
textos que escreve. O autor gaticho, segundo suas proprias ideias,
nao se enquadraria como escritor que busca confirmacao da sua
identidade sexual por meio de seus textos. De fato, ele nao
precisou disso! Sao recentes os estudos sobre arte homoerética,
seja na literatura, seja em outras manifestagdes artisticas. Varios
romances, contos e poemas podem ser considerados canonicos, na
tradigdo ocidental, quanto a abordagem do homoerotismo, quanto
ao modo como este se processa pela diccao de cada autor ou
época. O debate sobre a existéncia de uma arte homoerdtica
distinta das demais formas de manifestagdes é um tema polémico,
verdadeiro campo minado, que envolve questdes éticas e tedricas,
preconceitos sociais e interesses mercadolégicos, sobretudo esses,
infelizmente!

O verbo ¢é a palavra em sua plenitude. Ao ler o conto de
Caio Fernando Abreu com o “olhar homoerético” celebro a
natureza primacial do conto, uma das mais antigas formas de
relato. O ato de contar uma histéria, do latim computare, é
atividade oral, emsua origem. Sua forma escrita é bem posterior.
No terceiro passo em seu processo evolutivo, essa forma narrativa
abre espaco para o sujeito narrador: espécie de contador-criador-
escritor de contos. O conto é narrativa univoca, univalente:
constitui unidade dramaética, célula dramética, visto gravitar ao
redor de um sé conflito, um sé drama, uma sé6 ac¢do. Caracteriza-
se, assim, por conter unidade de acdo, tomada esta como a
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sequéncia de atos praticados pelos protagonistas, ou de
acontecimentos nos quais se envolve ficcionalmente.

No conto, cada palavra ou frase tem sua razdo de ser na
economia global da narrativa, a ponto de, em tese, ndo poder
substitui-la ou altera-la sem afetar o conjunto. Por esse motivo, os
ingredientes narrativos convergem em uma tinica diregao, ou seja,
em torno de um tnico drama ou agdo. E uma narrativa curta, que
tem como caracteristica central condensar conflito, tempo, espago
e reduzir o ndmero de personagens. Com esses argumentos, o
conto de Caio Fernando Abreu poderia ser taxado de
“tradicional”, na acep¢do mais estreita do termo. Todavia, sua
“tradicionalidade” é outra, pelo simples fato de que sua escrita
instaura novo vetor de orientacdo na “leitura” de um fenémeno
cultural, a literatura, tematicamente consolidada na versao
homoerética das relagdes subjetivas: topico carissimo ao autor.

Caio Fernando Abreu (1948 -1996) é considerado um dos
mais importantes contistas de nosso pais, um dos grandes nomes
da expressao homoeroética na/da Literatura Brasileira. Referéncia
para jovens escritores, por seu niilismo poético e por sua visao de
mundo sem tantos compromissos formais, o autor gatcho comove
e incomoda, questiona e delata, faz poesia e imagem com a
palavra. E, da mesma forma, considerado autor pesado e afeito a
melancolia, com uma escrita passional e intertextual. Isso se deve
ao fato de o escritor ter dado um grande espaco, em sua obra, a
temas considerados “pesados” e/ou “ndo-literarios”. Temas que
podem ser identificados como sua marca registrada: explicam, em
parte, certo siléncio da critica (principalmente dos estudos
académicos). Sua ficgdo se desenvolve acima de
convencionalismos de qualquer ordem, evidenciando tematica
propria, juntamente com linguagem fora dos padrdes
convencionais, em seu tempo. Em seus contos, percebe-se certa
velocidade na/da escrita, associada tanto a construgdo de imagens
rédpidas, instantaneas, substantivadas, quanto a forma com que
estas imagens interagem, se complementam ou se chocam. Ha
quem diga que sua narrativa é cinematografica.
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Ha que destacar a preferéncia do autor por certos tipos
humanos, inseridos no rol dos socialmente excluidos: prostitutas,
travestis, michés, entre outros. O autor procura integra-los a
“realidade”, através de sua ficgdo. “Sargento Garcia” foi escrito e
dedicado a memoria de Luiza Felpuda, travesti conhecido em
Porto Alegre que, no periodo militar, era responsavel por um
bordel que soldados frequentavam para se prostituirem. O autor
insere, em sua narrativa, a personagem de Isadora Duncan, outro
travesti. A criacdo dela é uma homenagem a Luiza Felpuda.
Embora Isadora seja um travesti em nenhum momento da
narrativa de Caio percebemos a intencdo de ridicularizar a
imagem do homossexual; ndo o reduz a caricatura, mas o integra
a narrativa, sem intencdo de ridiculariza-la.

O narrador, um dos protagonistas, tenta organizar seus
pensamentos e sua memoéria, em busca de sua propria
compreensdo, da compreensdo do outro a quem se dirige e com
quem se identifica, refletindo esse processo no leitor. As
assimetrias sdo muitas, como delineado ao longo deste artigo. O
poder, como elemento de articulagdo das relagdes estabelecidas
segue esse mesmo direcionamento. O fluxo de consciéncia é outro
instrumento discursivo que faz dinamizar a ficcionalidade dos
argumentos do narrador em sua “epopeia”: expressao direta dos
estados mentais de Hermes, desarticulada, em que é perdida a
sequéncia “légica” e em que aparece a manifestacdo direta do
inconsciente. Sua dindmica d& ao conto aparéncia de
fragmentacdo: caracteristica comum a contistica brasileira que se
desenvolve a partir dos anos 70, do século XX.

O conto alegoriza a caga, nesse garoto, que Garcia observa
como um predador: acompanha os passos de sua presa. Hermes
tem plena consciéncia de seu papel de caca. A utilizagdo do
pronome  possessivo  meu  indicando o grau de
autoridade/obediéncia imposta pelo sargento ao garoto é um
déitico incontestavel da assimetria que caracteriza as relagdes de
poder, implicitas no texto. Ao repetir diversas vezes o pronome,
Hermes sugere sua submissao voluntaria, em relagdo ao sargento.
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E impossivel para o leitor nao se solidarizar com a ansiedade das
sensacOes de Hermes. A “dor” da descoberta da sexualidade na
adolescéncia, seguida da solidao imposta pelo segredo: eis o limite
vencido pelo rapaz e seu algoz, seu sedutor, o sargento. A questao
tratada neste conto constitui tema recorrente na literatura gay que,
por sua vez, retrata o sofrimento pelo qual os adolescentes tém de
passar, por imposicdo dos papeis cobrados pela sociedade. O
reconhecimento do préprio nome, no final do conto, é exatamente
0 que subverte o universo de personagens anénimos de Caio
Fernando Abreu, uma espécie de paideia erética. Os mecanismos
de ativagdo da memoria e resgate do passado, que lancam Hermes
aos seus limites, acabam se tornando, também, um sentido para a
propria existéncia. Tendo sido superada a crise de identidade,
Hermes resolve comegar uma nova etapa em sua vida, ciente de
sua sexualidade.

O artigo pressup0s a analise de um texto, sob a perspectiva
do olhar homoerdético. Em termos de linguagem, o homoerotismo
manifesta uma poética do olhar, na insinuagdo de formas, na
danca dos gestos e na possibilidade do encontro. A traducao
desses déiticos para a ficcdo é o passo a mais dado por Caio
Fernando Abreu: expressao do desejo por meio de palavras.
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